

ഉണ്ണി ആർ.

രണ്ടുവർഷം കപ്പലിൽ ജോലിചെയ്തിരുന്ന കുന്നേലെ പാപ്പന്റെ മകൻ ജോയിയെ കണ്ടിട്ട് വന്നു കിടന്നതുകൊണ്ടാവും കുറെ ആടുകളും കമ്പിളി തെന്താപ്പിവെച്ച മനുഷ്യരും അവർക്കിടയിൽ അമ്പലത്തിൽ മാലകെട്ടിയിരുന്ന കല്യാണിയമ്മയും വലിയൊരു കപ്പലിന്റെ മുകളിൽനിന്ന് പാട്ടുംപാടി കൊണ്ട് റബ്ബർതോട്ടത്തിൽകൂടി പോകുന്നത് സ്വപ്നത്തിൽ കണ്ടത്. നടക്കാൻപോലും വയ്യാത്ത ഈ വാരസ്യാരെങ്ങനെ ഇതിൽ കയറിക്കൂടിയെന്ന് ഞാൻ കപ്പലിന്റെ തുഞ്ചത്തുനിന്നിരുന്ന കൊമ്പൻമിശക്കാരനോട് ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോഴാണ് കതകിലാരോ നിർത്താതെ മുട്ടുന്നതു കേട്ടത്.

ഈ നട്ടപ്പാതിരയ്ക്ക് ഇതാരാണോ എന്നും പറഞ്ഞ് ആദ്യം ചാടിയെഴുന്നേറ്റത് പത്മിനിയാണ്. ഞാൻ എഴുന്നേൽക്കുംമുൻപുതന്നെ മുടിവാരിക്കെട്ടി ലൈറ്റുമിട്ട് അവൾ മുൻവശത്തേക്ക് നടന്നുകഴിഞ്ഞു. സ്വപ്നത്തിലെ കപ്പൽയാത്രക്കാരെ ഉപേക്ഷിച്ച് അഴിഞ്ഞുകിടന്നിരുന്ന കൈലി തപ്പിയെടുത്ത് ഞാനും പിന്നാലെ ചെന്നു. മുന്നിലെ വാതിൽ അപസ്മാരം വന്നപോലെ ഇടിയുടെ ശക്തിയിൽ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ട്.

ഭാര്യ എന്റെ അടുത്തേക്ക് ചേർന്നുനിന്നിട്ട് ആരാണെന്ന് ചോദിക്കാൻ പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു. ഒരുനിമിഷം ഞാൻ അവളെ നോക്കിയിട്ട് ഉറക്കെ ചോദിച്ചു: "ആരാ അത്?"

ചോദ്യം കതകിനെക്കണ്ട് അപ്പുറത്ത് ചെന്ന

പിള്ളേച്ചോ എനിക്കൊന്ന് ഭോഗിക്കണം. കുട്ടിയപ്പൻ അണച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. ആരെ, എന്തെയാണോ വേണ്ടത് ഇവ ഷക്തിരത്ത്? എനിക്ക് ദേഷ്യം വന്നു. എന്റെ പിള്ളേച്ചോ, ചുണ്ണാ കളിക്കല്ലേ കുട്ടിയപ്പൻ ടോർച്ചുകൊണ്ട് പുറംചെരിഞ്ഞുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: ഇതൊരു പ്രത്യേകതരം ഭോഗമാണ്. അതിനൊരു ഏർപ്പാടുണ്ടാക്കണം.

ണ്ടും ഉടുത്ത്, ആരു ബാറ്ററിയുടെ ഒരു ടോർച്ചും പിടിച്ച് മുഖംനിറഞ്ഞ ചിരിയുമായി കുട്ടിയപ്പൻ നില്ക്കുന്നു. കാര്യമെന്താണെന്ന് ചോദിക്കും മുൻപുതന്നെ കുട്ടിയപ്പൻ എന്റെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ട് മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങി. പിന്നെ എന്നും വലിച്ചുകൊണ്ട് ചടപടാന്ന് ഒരു നടത്തം. നടത്തത്തിനിടയിൽ കാര്യം പറയ് കുട്ടിയപ്പാ എന്ന് ഞാൻ പറയുന്നുണ്ടെങ്കിലും നടത്തം നിർത്തിയില്ല. കാര്യം പറഞ്ഞതുമില്ല. ആ നടത്തം തെക്കേപ്പറമ്പിലെ ചാമ്പയുടെ ചോട്ടിൽ ചെന്നാണ് അവസാനിച്ചത്. ഞാൻ അണച്ചുകൊണ്ട് ചാമ്പയിൽ ചാരിനിന്നു. കുട്ടിയപ്പൻ അപ്പോഴും എന്റെ കൈയിലെ പിടിത്തം വിട്ടിരുന്നില്ല.

"പിള്ളേച്ചോ എനിക്കൊന്ന് ഭോഗിക്കണം." കുട്ടിയപ്പൻ അണച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു.

"ആരെ, എന്നെയാണോ വേണ്ടത് ഇവ പാതിരയ്ക്ക്?" എനിക്ക് ദേഷ്യം വന്നു.

"എന്റെ പിള്ളേച്ചോ, ചുണ്ണാ കളിക്കല്ലേ" കുട്ടിയപ്പൻ ടോർച്ചുകൊണ്ട് പുറംചെരിഞ്ഞുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: "ഇതൊരു പ്രത്യേകതരം ഭോഗമാണ്. അതിനൊരു ഏർപ്പാടുണ്ടാക്കണം."

"എന്ത് ഏർപ്പാട്?" എനിക്ക് മനസ്സിലായില്ല. കുട്ടിയപ്പൻ എന്റെ കൈയിലെ പിടിത്തം വിട്ടിട്ട് കുറച്ചുനേരം മിണ്ടാതെ നിന്നു. എന്നിട്ട് ചാമ്പയിലേക്ക് ടോർച്ചുടിച്ചുനോക്കി.

"അവിടെ ആരും ഇരിപ്പില്ല. കാര്യം പറ കുട്ടിയപ്പാ." എന്റെ ദേഷ്യത്തിന്റെ അളവ് കൂടിവരുന്നത് കുട്ടിയപ്പനും മനസ്സിലായി.

"അതേ, ഒരു കൊമ്പനായുടെ തുമ്പിക്കൈയിൽ ഒരു പെണ്ണിനെ തൂങ്ങിയില്ലാതെ ചേർത്തുനിർ



പ്പോലതന്നെ വിറയൽ നിന്നു.

"ഇത് ഞാനാ."

ആ മറുപടി ഇപ്പുറത്തെത്തുംമുൻപുതന്നെ, ഓ, കുട്ടിയപ്പനാ, ഇനി ഈ നട്ടപ്പാതിരയ്ക്കുനാ കോളും കൊണ്ടാണോ വന്നിരിക്കുന്നതെന്നും പറഞ്ഞ് ഭാര്യ കിടക്കാൻപോയി. ഞാൻ വാതിൽ തുറന്നു. ഒരു തോർത്തും തലയിൽ കെട്ടി, ഷർട്ടിടാതെ, കള്ളിമു

ത്തിയാൽ എങ്ങനെ ഇരിക്കും?"

ഞാനൊന്നും മിണ്ടിയില്ല. "കണ്ടാൽ നെറ്റിപ്പട്ടം അഴിച്ചുവെച്ചതുപോലെയിരിക്കണം. എന്നിട്ട് ആനയുടെ രണ്ട് കൊമ്പുകളിലും പിടിച്ചുകൊണ്ട് തുമ്പിക്കൈയിൽ ചാരിനിൽക്കുന്ന പെണ്ണിനെ എനിക്കൊന്ന് ഭോഗിക്കണം."

ഒരുനിമിഷത്തേക്ക് ഞാനൊന്ന് ശ്വാസം ആഞ്ഞു ▶





വലിച്ചു. ഒരു വാവൽ എന്റെ തലയിൽ തൊട്ടുതൊട്ടില്ല എന്ന മട്ടിൽ പറന്നുപോയി.

“പിള്ളേച്ചോ” കുട്ടിയപ്പൻ പതുക്കെ വിളിച്ചു. ഞാനെന്നാമുളി.

“എന്നാ ഒന്നും പറയാത്തേ?” കുട്ടിയപ്പൻ ചോദിച്ചു.

“ഇതെങ്ങനെ നടക്കും കുട്ടിയപ്പാ” എന്റെയുളളിലെ സംശയത്തിനുപോലും അത്രയ്ക്ക് സംശയമായിരുന്നു.

“അതൊക്കെ നടക്കുമെന്റെ പിള്ളേച്ചോ. മനുഷ്യൻ ചന്ദ്രനിൽ വെള്ളം തപ്പിപ്പോകുന്നു. പിന്നെ ഇതിനാ വെഷമം.” കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു: “പിള്ളേച്ചൻ ചുമ്മാ എന്റെ കൂടെയത്ത് നിന്നുതന്നാൽ മതി.”

ഒരു പേക്കുയിലിന്റെ കരച്ചിൽ മുകളിലൂടെ വന്നുപോയി.

കുട്ടിയപ്പനെ പടിവരെയാക്കിയിട്ട് തിരിച്ചുചെന്നപ്പോൾ ഭാര്യ ചോദിച്ചു: “എന്നാ, കുട്ടിയപ്പന്റെ പുതിയ ഏർപ്പാട്?”

“ഓ, ഒരു ആന വാങ്ങണമെന്ന് പറയാൻ വന്നതാ.” ഞാൻ പത്തിനിക്ക് മുഖംകൊടുക്കാതെ പെട്ടെന്ന് കട്ടിലിലേക്ക് കിടന്നു.

“തന്തയൊണ്ടാക്കിയത് മുഴുവൻ നശിപ്പിക്കാൻ ഓരോന്ന് ജനിച്ചോളും. കൊറെ പഠിച്ചിട്ടൊണ്ടെന്ന് പറഞ്ഞിട്ട് വല്ല കാര്യമൊണ്ടോ.” പത്തിനി പിന്നെയും എന്തൊക്കെയോ മുറുമുറുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഞാനെന്നും പറഞ്ഞില്ല. റബ്ബർതോട്ടത്തിലൂടെ പോയ കപ്പലിനു പിന്നാലെ ഒന്നോടിനോക്കിയാലോ എന്നും വിചാരിച്ച് കണ്ണടച്ചു കിടന്നു.

ഭാര്യ ജോലിക്ക് പോയതിനുശേഷമാണ് ഞാൻ കവലയിലേക്ക് ഇറങ്ങിയത്. അനിയൻ പിള്ളേച്ചന്റെ ചായക്കടയിലേക്ക് കയറുംമുൻപുതന്നെ കുട്ടിയപ്പന്റെ വില്ലിസ് ജീപ്പ് മുന്നിൽ വന്ന് ബ്രേക്കിട്ടിട്ട് വണ്ടിലോട്ട് കേറ്റ് പിള്ളേച്ചോ എന്നൊരു മുരടച്ച കേ

ട്ടു. ജീപ്പാണോ കുട്ടിയപ്പനാണോ ആ പറഞ്ഞതെന്ന് എന്നൊന്നും നോക്കാതെ ഞാൻ ജീപ്പിലേക്ക് കയറി. കവല വിട്ട് കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു: “കിടങ്ങുരൊരു ആന സോമൻനായരൊണ്ട്. ഇതു പോക്കിന് അങ്ങേയൊരു പിടുത്തം പിടിക്കാം.”

“അങ്ങേ സമ്മതിക്കുവോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അതിപ്പം സമ്മതിക്കാതിരിക്കാനെന്നാ” കുട്ടിയപ്പൻ നീട്ടിയൊരു പിപ്പി അടിച്ചിട്ട് പറഞ്ഞു: “കാശല്ലേ കൊടുക്കുന്നത്?”

വണ്ടി ഓടിപ്പോയി. കുട്ടിയപ്പൻ ആനകളെക്കുറിച്ചും അതിന്റെ സ്വഭാവങ്ങളെക്കുറിച്ചുമെല്ലാം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇടയ്ക്ക് വണ്ടിയും എന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ കുട്ടിയപ്പനെ നോക്കി. ഓ അത് സാരമില്ല ഇടയ്ക്ക് ഇവളിങ്ങനെ പിച്ചും പേയും പറയുമെന്ന് കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു. പിന്നെ ഞാനത് ശ്രദ്ധിച്ചതേയില്ല.

കിടങ്ങുരത്തിയപ്പോൾ കുട്ടിയപ്പൻ ചോദിച്ചു: “പിള്ളേച്ചന് സോമൻനായരെ കാണാൻ വല്ല ബുദ്ധിമുട്ടുമുണ്ടോ?”

“എനിക്കെന്നാ ബുദ്ധിമുട്ട്? ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടുമില്ല” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അതല്ല, നിങ്ങളെ ഭാര്യയുടെ ബന്ധുക്കളൊക്കെ ഇവിടുള്ളതല്ലേ, പറഞ്ഞുവരുന്നവല്ലേ മുളളിത്തരിച്ച ബന്ധോം കണ്ടാലോ?”

അതു ശരിയാണല്ലോ എന്ന് ഞാൻ ഒരുനിമിഷം ആലോചിച്ചു: “എന്നെ പരിചയപ്പെടുത്തുന്നവേറെ വല്ലതും പറഞ്ഞാൽമതി.”

സോമൻനായരുടെ പറമ്പിൽ തെങ്ങിനേക്കാൾ കൂടുതൽ ആനകളുണ്ടായിരുന്നു. ചുവട്ടിൽ പൊതിയാത്തേങ്ങാപോലെ പിണ്ടങ്ങളും.

സോമൻനായരെ നോക്കി അരമണിക്കൂറോളം കാത്തിരുന്നു. കുളികഴിഞ്ഞുള്ള പൂജയാണെന്ന് ഭാര്യ വന്നു പറഞ്ഞു. പറമ്പിൽ നില്ക്കുന്ന വലിയൊരു

കൊമ്പനെ നോക്കി കുട്ടിയപ്പൻ ചോദിച്ചു: "അവനെന്താണെന്ന്?"

ഞാൻ നോക്കിയപ്പോൾ ആ കൊമ്പ് ഇപ്പം വന്ന് കണ്ണിൽത്തൊടുമെന്ന് ഭയന്നുപോയി.

"എങ്ങനെയാണ്? മൂന്ന് പാപ്പാന്മാരെ കൊന്നത്" കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു.

അതു കേട്ടപ്പോൾ എന്റെ അകമൊന്ന് കടന്നു.

"ഇതിനെയാണ് തരുന്നതെങ്കിലോ?" ഞാൻ ചോദിച്ചു.

"എന്നാലത്രല്ലേ രസം. നമ്മുടെ ഒരു സ്വഭാവം ആരാണ് പിടികിട്ടും." കാലുകൾക്കിടയിൽ ചുണ്ടു പിൻത്തി നില്ക്കുന്ന കൈകാലുകളും ചിറകുവീലാത്ത വയറുക്കുന്ന അഭ്യർത്ഥനയെ നോക്കിക്കൊണ്ട് കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു.

കുറച്ചുനേരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സോമൻനായർ വന്നു. നെറ്റിയിൽ ചന്ദനംകൊണ്ടുള്ള സമചിഹ്നങ്ങൾ. നടുക്ക് സിന്ദൂരത്തിന്റെ പൂജയും. സോമൻനായരെ കണ്ടതും കുട്ടിയപ്പൻ സാഷ്ടാംഗം കാലിലേക്ക് വീണു. സോമൻനായർ അതു പ്രതീക്ഷിച്ചതല്ല. കുട്ടിയപ്പനായതുകൊണ്ട് ഞാനത് പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു. സോമൻനായരുടെ മുഖത്തെ മാറിമാറിവരുന്ന വാങ്ങളെല്ലാം നോക്കി ഞാൻ വെറുതെ നിന്നു. കുട്ടിയപ്പനെ എഴുന്നേല്പിച്ച് സോമൻനായർ ഇരിക്കാൻ പറഞ്ഞു. ഞാൻ ഇരുന്നു. കുട്ടിയപ്പൻ ഇരിക്കാതെ താണുവണങ്ങിനിന്നു. സോമൻനായർക്ക് നന്നും മനസ്സിലാവുന്നില്ല എന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായി. കുറച്ചുനേരം കഴിഞ്ഞ് വന്ന കാര്യമെന്താണെന്ന് പറയാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. വന്നകാര്യമല്ല, വന്നതെന്തിനെ നിന്നാണെന്നും പറഞ്ഞാണ് കുട്ടിയപ്പൻ തുടങ്ങിയത്. എന്നെക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ തുടർച്ചയുള്ള ഒരു ആനപ്രേമിയാണെന്നും ഏറ്റവും നല്ല ആന സോമൻനായരുടെതാണെന്ന് പറഞ്ഞെന്നും മല്ലാം കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു. എന്നോട് അങ്ങേയ്ക്ക് എന്തോ ചോദിക്കല്ലേ എന്റെ വാസ്യദേവപുരത്തപ്പാ എന്ന് അപ്പോൾതന്നെ ഞാൻ പ്രാർഥിച്ചു. എന്നാ, ഞറിയത്തില്ല, തുടങ്ങി കോട്ടയത്തിന്റെ മുഴുവൻ യാത്രാക്കണ്ടും നാവിലെഴുതിവെച്ചിരിക്കുന്ന എനിക്ക് വടക്കന്റെ കവിണപോലെ നീളുന്ന ഭാഷയെങ്ങനെ വഴങ്ങാനാണ്? ഞാൻ മിണ്ടാതിരുന്നു. ഭാഗ്യത്തിന് സോമൻനായർ എന്നോടൊന്നും ചോദിച്ചില്ല. മാതംഗലീലമുതൽ നാടൻ ആനവെരുംവരെ കുട്ടിയപ്പൻ സോമൻനായരോട് സംസാരിച്ചു. കുട്ടിയപ്പന്റെ വിജ്ഞാനമെന്തെന്ന് മുന്നിൽ നായർ തുറന്നു വായോടെ ഇരിക്കുന്നതും നോക്കി ഞാൻ വെറുതെ നില്ക്കുന്നു. ഒടുവിൽ സോമൻനായരെ മാറ്റിനിർത്തി കുട്ടിയപ്പൻ എന്തൊക്കെയോ പറയുന്നതു കണ്ടു. ഇത് ഒന്നുരണ്ടുതവണ സോമൻനായരുടെ കാലിലേക്ക് കുട്ടിയപ്പൻ കയർ അഴിഞ്ഞുവിഴുംപോലെ വിറന്നു. അപ്പോഴെല്ലാം ഇല്ല ഇല്ല എന്ന അർത്ഥത്തെ പാലിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് സോമൻനായരുടെ രണ്ടു കൈകളും വെഞ്ചാരമാകുന്നതും കണ്ടു.

കിടങ്ങുനിൽനിന്ന് പാലാത്തുള്ള വഴിതിരിയുന്നിടത്ത് വണ്ടി പെട്ടെന്ന് ചവിട്ടിനിർത്തിയിട്ട് കുട്ടിയപ്പൻ ചോദിച്ചു: "അപ്പോപ്പിനെ ഇനി എന്നാ ചെയ്യും?" ഞാനും ഇനി എന്തുചെയ്യും എന്ന മട്ടിൽ കുട്ടിയപ്പനെ നോക്കി.

ഇതിനിടയിൽ വണ്ടി ഒന്നു മുരണ്ടു. കുട്ടിയപ്പൻ ചവിട്ടു വട്ടം പിടിച്ചു. എന്നിട്ട് എന്നെ നോക്കിയിട്ട് പറഞ്ഞു. "അവള് പറയുവാ ദേ, ആ ഷാപ്പിലോട്ട് കേൾക്കാളാൻ." ഞാൻ ഇടത്തോട്ട് നോക്കി. ഷാപ്പ് തങ്ങളെ നോക്കിയിരിക്കുന്നു.

ഷാപ്പിനു പുറത്തുള്ള മാടക്കടയുടെ ചായ്ച്ചുകെട്ടിയ ഓലക്കിറിനു കീഴിൽ നില്ക്കുമ്പോൾ കുട്ടിയപ്പൻ

പറവിൽ നില്ക്കുന്ന വലിയൊരു കൊമ്പനെ നോക്കി കുട്ടിയപ്പൻ ചോദിച്ചു: "അവനെന്താണെന്ന്? മൂന്ന് പാപ്പാന്മാരെ കൊന്നത്" കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു. അതു കേട്ടപ്പോൾ എന്റെ അകമൊന്ന് കടന്നു. ഇതിനെയാണ് തരുന്നതെങ്കിലോ? ഞാൻ ചോദിച്ചു. എന്നാലത്രല്ലേ രസം. നമ്മുടെ ഒരു സ്വഭാവം ആരാണ് പിടികിട്ടും."

ന്റെ തൊണ്ടക്കുഴിയിൽനിന്ന് പുളിച്ച കള്ളിന്റെ മണമുള്ള ഒരു ഏമ്പക്കം ധൂതിയിൽ പുറത്തേക്കു പോയി.

"പിള്ളേച്ചോ നമുക്കെന്നാൽ ബിഹാറിലേക്ക് പോയാലോ?" കുട്ടിയപ്പൻ ചോദിച്ചു.

കുട്ടിയപ്പൻ ബിഹാറിലേക്ക് വണ്ടി കേറുമെന്ന് ഉറപ്പുള്ളതുകൊണ്ട് ഞാൻ പറഞ്ഞു: "ചമ്പക്കരയ്ക്കും കുടി ഒന്നുപോകാം."

പഴക്കുലകൾക്കിടയിലൂടെ മുറുക്കാൻ കടക്കാൻ ഞാൻ ആകാംക്ഷ തലനീട്ടി: "തിരുമിക്കാനാണോ?"

"അല്ല. ഒരാനയെ വേണം"

ആകാംക്ഷയ്ക്ക് ഇരിപ്പുറയ്ക്കുന്നില്ല.

"എഴുന്നള്ളിക്കാനാണോ?"

"എഴുന്നള്ളിക്കാനെന്നുമല്ല. വെറുതെ ഒന്ന് നിർത്താനാ." നാക്കിൽ ചുണ്ണാമ്പ് തേച്ചുകൊണ്ട് കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു.

"എന്നാ, മണർകാട്ടേക്ക് വിട്ടോ. അവിടെ നല്ല കരിവീട്ടിപോലൊരുത്തൻ വന്നിട്ടൊണ്ട്. നമ്മുടെ രാമപ്പണിക്കരുചേട്ടൻ പോയി കണ്ടിട്ട് നല്ല ലക്ഷണാനാ പറഞ്ഞേ."

"എന്ത് രാമപ്പണിക്കർ?" കുട്ടിയപ്പന്റെ ആകാംക്ഷയും തലനീട്ടി.

"നമ്മുടെ ഏറ്റുമാനൂർ നീലാണ്ടന്റെ ആദ്യത്തെ പാപ്പാനല്ലാരുണോ രാമപ്പണിക്കർ. ദേ ഈ തൊണ്ട് തിരുന്നിടത്താ അങ്ങരടെ വീട്. എന്നാ കാര്യം വേണേലും പുളളിയോട് ചോദിച്ചാമതി."

കുട്ടിയപ്പൻ എന്നെ ഒന്ന് നോക്കി. ഞാൻ കുട്ടിയപ്പനെയും ഒന്ന് നോക്കി.

പഴക്കുലകൾക്കിടയിലെ തല തോടിനുള്ളിലേക്ക് വലിഞ്ഞു.

ഒരു കുപ്പി പനയും. രണ്ടു കെട്ട് ബീഡിയും കുറച്ച് വെറ്റിലയും പുകയിലയും മേടിച്ചുകൊണ്ടാണ് പണിക്കരുടെ വീട്ടിൽ ചെന്നത്. പണിക്കർ വീടിന്റെ തിണ്ണയിലിരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു. കൈയിൽ പഴയൊരു റാത്തൽ. അഴിക്കുകയാണോ മുറുക്കുകയാണോ ചെയ്യുന്നതെന്ന് മനസ്സിലായില്ല. തുരുമ്പിന്റെ വാട്ടം കെട്ടിയ റാത്തലാണ്. വെളിച്ചം കുത്തിച്ചാൽ എന്റെ മേലു മുഴുവൻ ചൂടുപിടിച്ച് ഞാൻ ചത്തുപോകുമേ എന്നൊരു സങ്കടഭാവം അതിനുണ്ട്. മുറ്റത്തുനിന്നു തന്നെ കുട്ടിയപ്പൻ ഉറക്കെ വിളിച്ചു "പണിക്കരുചേട്ടോ"

റാത്തല് താഴെവെച്ച് പണിക്കർ നോക്കി.

"ഞങ്ങളു് കൂടമാളുരുന്ന് വരുവാ" കൈയിലെ കാഴ്ചകളെല്ലാം പണിക്കർക്ക് കൊടുത്തിട്ടു പറഞ്ഞു: "നീലാണ്ടനേകൊണ്ട് വരുമ്പം കണ്ടിട്ടൊണ്ട്. കരി കുളങ്ങരേ വാസ്യദേവപുരത്തുമൊക്കെ ചേട്ടനല്ലേ വന്നോണ്ടിരുന്നത്."

"പിന്നല്ലാതെ." കൈയിലെ പൊതി ഒരു മുലയിലേക്ക് മാറ്റിവെച്ചിട്ട് പണിക്കർ പറഞ്ഞു: "ഇപ്പോളല്ലേ വടക്കുന്ന് ആനേ വിളിച്ച് ഒണ്ടാക്കുന്നത്! നമ്മുടെ ആനയ്ക്കൊന്നും മറ്റേതില്ലാത്തതുപോലെ."

"പിന്നല്ലാതെ." കുട്ടിയപ്പൻ അത്ത് സമ്മതിച്ചു.

പണിക്കർ തോർത്തുകൊണ്ട് അരപ്രസിദ്ധിരുന്നിരുന്ന പൊടിയെ ഓടിച്ചുവിട്ടു. അതെല്ലാം ഓടിപ്പോയി. ഞങ്ങൾ അവിടെ ഇരുന്നു.

"കൂടമാളുര് എവിടുത്തെയാ?" പണിക്കർ എന്തോട് ചോദിച്ചു.

"ഞാൻ തെക്കേതിലെയോ, ഇങ്ങേര് വരുത്തനാ, കൂത്താട്ടുകുളംകാരനാ" കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു.

"തെക്കേതിലേന്ന് പറയുമ്പം എവിടെയായിട്ട് വരുമത്?"

"ഓ, അത് വട്ടക്കോട്ടേന്ന്, പാണവത്തേക്ക് എറങ്ങുന്ന വഴിക്കോ."

പണിക്കരൊന്നു ചുമച്ചിട്ട് കഥം നീട്ടിത്തുപ്പി.

“എന്നാ പറ്റി?” കുട്ടിയപ്പന്റെ ആകാംക്ഷ നീണ്ടു ചെല്ലുന്നതു കണ്ടു.

“തണുപ്പിന്റെയാ” നെഞ്ചിൻകുടിനെ ഇളക്കി കൊണ്ട് ഒന്നുകൂടി ചുമച്ചിട്ട് പണിക്കർ എടിയേന്ന് ഒന്ന് നീട്ടിവിളിച്ചു. ആ വിളിപോയ വഴിയ്ക്കലേക്ക് ഞാനൊന്ന് നോക്കി. കഥം ചുറ്റിയ ശബ്ദം അകത്തെ വാതിൽക്കലിലൂടെ കയറി എവിടേക്കോ പോയി.

കുറച്ചുകഴിഞ്ഞ് ഒരു സ്ത്രീ മരുന്നും വെള്ളവുമായി വന്നു. ഒന്നുരണ്ട് ഗുളികകൾ കഴിച്ചിട്ട് പണിക്കർ ഗ്ലാസ് തിരികെ കൊടുത്തു. അവരുടെ പിന്നാലെ കുട്ടിയപ്പന്റെ നോട്ടവും നടന്നുചെന്നിട്ട് പണിക്കരെ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോൾ പണിക്കർ ചുണ്ടുതുടച്ചു കൊണ്ട് പറഞ്ഞു: “മകളല്ല. ഭാര്യയാ. വരുന്നവരും പോകുന്നവരുമൊക്കെ മകളാണോന്ന് ചോദിക്കും. നിങ്ങളുമിനിയെങ്ങനെ ചോദിക്കണം എന്നു കരുതി പറഞ്ഞതാ.”

കുട്ടിയപ്പൻ ഉറക്കെ ചിരിച്ചു.

“ഞാനി ആനേംകൊണ്ട് നടന്നുനടന്ന് വിട്ടിലൊരുത്തി നിക്കുന്ന കാര്യമങ്ങ് വിട്ടുപോയി.” പണിക്കർ ബീഡികത്തിച്ചിട്ട് പറഞ്ഞു: “അവളൊരു ദിവസം ഒരുത്തന്റെ കൂടെയങ്ങ് പോയി. ഞാൻ പിന്നെ വയ്യാതിരുന്നപ്പം ഇതിനേയങ്ങ് കെട്ടി. ആരെങ്കിലും നോക്കാൻ വേണ്ടേ?”

“എന്റെ പണിക്കരുചേട്ടാ എന്റെ ഭാര്യയും ഇങ്ങനെ ഒരുദിവസം ഒരുത്തന്റെ കൂടെയങ്ങ് പോയി” കുട്ടിയപ്പൻ പണിക്കരുചേട്ടനെ നോക്കിക്കൊണ്ട് ഇപ്പോൾ കരയുമെന്ന മട്ടിൽ പറഞ്ഞു: “പിന്നേം ഒരുത്തിയെ കെട്ടി. അവളും പോയി.”

ഞാൻ ചുവരിലിരുന്ന ദൈവങ്ങളെ നോക്കി. അവരെന്നെയും നോക്കി. ഞങ്ങൾ ഒന്നിച്ച് കുട്ടിയപ്പനെ നോക്കി. കുട്ടിയപ്പൻ ഞങ്ങളെ നോക്കി കണ്ണടച്ചു.

“അയ്യോ അതെന്നാ കൂണ്ടേ അങ്ങനെ പറ്റിയത്?” പണിക്കർ കസേര കുറച്ചുകൂടി അടുത്തേക്ക് നിശ്ചയിച്ചു.

“എല്ലാം ജാതകദോഷം. അല്ലാതെന്നാ പറയാനാ.” കുട്ടിയപ്പൻ പണിക്കരുടെ ചെവിക്കടുത്തേക്ക് ചെന്ന് ശബ്ദം താഴ്ന്നു “ചേട്ടാ, സത്യത്തിൽ ശരിക്കുള്ളതൊക്കെ ഗികസുഖംപോലും അനുഭവിച്ചിട്ടില്ല.”

കുട്ടിയപ്പന്റെ മുഖം കണ്ടിട്ടാകണം പണിക്കർക്കും സങ്കടംവന്നു. എല്ലാം ശരിയാകുമെന്ന് പണിക്കർ കുട്ടിയപ്പനോടു പറഞ്ഞു. അതെ, എല്ലാം ശരിയാകുമെന്ന് കുട്ടിയപ്പനും പറഞ്ഞു.

കുട്ടിയപ്പൻതന്നെ പണിക്കർക്ക് ഒരു ഗ്ലാസ് കള്ള് ഒഴിച്ചുകൊടുത്തു. നാക്കിൽ കള്ളിന്റെ മദം തൊട്ടപ്പോൾ പണിക്കരുടെ കണ്ണുതെളിഞ്ഞുവന്നു. കുപ്പിയുടെ ചുവട്ടിലേക്ക് വെളുപ്പിന്റെ നൂറ അസ്സലിച്ചു തുടങ്ങിയപ്പോൾ കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു: “ചേട്ടാ, വന്നത് വേറൊരു കാര്യം പറയാനാ.”

പണിക്കർ മുഖമൊന്ന് അമർത്തി തുടച്ചിട്ട് കുട്ടിയപ്പനെ നോക്കി.

“എനിക്കൊരു ആനയെ വേണം. ഒരുദിവസത്തേക്ക് അല്ലെങ്കിൽ ഒരു മണിക്കൂർ നേരത്തേക്ക്.” കുട്ടിയപ്പന്റെ ശബ്ദത്തിലെ അപേക്ഷാഭാവം പണിക്കരുടെ കാലിൻചുവട്ടിൽ തലതാഴ്ന്നിരുന്നു.

“എന്നാത്തനിനാ?” പണിക്കരു ചോദിച്ചു.

കുട്ടിയപ്പൻ അവസാനത്തെ കള്ളുകൂടി ഉഴറ്റി ഗ്ലാസിലേക്ക് ഒഴിച്ചു. കുപ്പിക്കു പുറത്തേക്ക് രക്ഷപ്പെടാൻവന്ന കള്ളുമട്ടിനോട് തിരിച്ചുപൊക്കോളാൻ പറഞ്ഞിട്ട് കുട്ടിയപ്പൻ ഗ്ലാസിനൊപ്പം ചോദുത്തിനുള്ള ഉത്തരവും നീട്ടി. “ഒരു പെണ്ണിനെ രോഗിക്കാനാണ് ഒരിറക്കു കുടിച്ച് പണിക്കർ തലയുയർത്തി.

“ഒരു കൊമ്പന്റെ തുമ്പിക്കൈയിൽ ഒരു പെണ്ണി



നെ ചേർത്തുനിർത്തിയിട്ട് എന്നിക്കൊന്ന് ഭോഗിക്കണം."

പണിക്കർ ഒറ്റവലിക്ക് കള്ളു തീർത്തിട്ട് കണ്ണിലേക്ക് പടർന്ന ചുവപ്പുകൊണ്ട് കുട്ടിയപ്പനെ ഒന്ന് ഉഴിഞ്ഞു.

"എഴുന്നള്ളത്തിന് ആനയെ കിട്ടും. തടിപിടിക്കാനും കിട്ടും. ഇതിനാ പ്രയാസം." ചുണ്ടിലേക്ക് തിരുകിയ ബീഡി ചവച്ചുകൊണ്ട് പണിക്കരു പറഞ്ഞു.

കുട്ടിയപ്പൻ പണിക്കരുടെ കാലിൻചുവട്ടിലേക്ക് ഇരുന്നു. ഒന്നു രണ്ട് പുക എടുത്തശേഷം പണിക്കരു പറഞ്ഞു: "ഇവിടുണെങ്ങും കിട്ടാൻ പോകുന്നില്ല. ആരെങ്കിലും ഇതു കേട്ടാൽ തോട്ടിക്കിട്ട് പിടിച്ച് കൊല്ലും. പിന്നെ ഒരു വഴിയൊണ്ട് വയനാട്ടിലെ ഒരു ദേവസ്തിക്കുട്ടിക്ക് ഒരു ആനയുണ്ട്. ചെലപ്പം നടക്കും."

"വയനാട്ടല്ല ഭൂമിക്കങ്ങേപ്പറ്റത്തും പോകാം. എങ്ങനെയെങ്കിലും ഒന്ന് ശരിയാക്കിത്തരണം." കുട്ടിയപ്പന്റെ കൈകൾ പണിക്കരുടെ കാലിലേക്ക് ചേർന്നു.

"ദേവസ്തിക്കുട്ടി ഞാൻ പറഞ്ഞാൽ കേൾക്കേണ്ടതാണ്." പണിക്കർ ഒഴിഞ്ഞ കുപ്പിയിലേക്ക് നോക്കിയിട്ട് പറഞ്ഞു: "പണ്ട് ഒരാളെ കൊല്ലാൻ വേണ്ടി ആനയെ വേണമെന്നും പറഞ്ഞ് വന്നതാ. അങ്ങരുടെ കെട്ടിയവളുടെ രഹസ്യക്കാരനെ. ഇരുട്ടുവാക്കുന്നോക്കി രണ്ടുദിവസം നിന്നതാ. കിട്ടിയില്ല. ഇടയ്ക്ക് ഇതുവഴി വരും വരും. ഇപ്പത്തെ ആനയെ ഞാനാ പോയി നോക്കി വാങ്ങിയത്. എന്നായാലും അങ്ങ് ചെല്ല. ഞാൻ പറഞ്ഞതാണ് പറഞ്ഞാ മതി. വീട്ടുപേരും വഴിമൊക്കെ എഴുതിക്കോ."

ദേവസ്തിക്കുട്ടിടെ വിലാസമെഴുതിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കുട്ടിയപ്പൻ ഒന്നുകൂടി പണിക്കരെ തൊഴുതു.

മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങിയിട്ട് കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു:

"കള്ളിന്റെ കൂടെ കുപ്പിടെ കാശുംകൂടി കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. വൈകിട്ട് ഷാപ്പിൽ പോകുമ്പോൾ കുപ്പി കൊടുക്കണം."

പണിക്കർ ചുമച്ചുകൊണ്ട് തലയാട്ടി. ജനലിന്റെ ഉള്ളിൽ നിന്നൊരു നോട്ടം തലവെട്ടിച്ചുപോയി.

സന്ധ്യയായപ്പോൾ വീടിന്റെ പടിക്ക് കൊണ്ടുവന്ന് കുട്ടിയപ്പൻ എന്നെ ഇറക്കിവിട്ടു ഞാൻ വീട്ടിലേക്ക് കയറുമ്പോൾ ആകാശത്തിലേക്ക് തിരിച്ചുകയറാനുള്ള തിടക്കത്തിൽ വെളിച്ചം നടന്നുപോകുന്നതു കണ്ടു. പത്തിനി വരാന്തയിൽ തന്നെ നില്ക്കുകയുണ്ടായിരുന്നു.

"പോയിട്ടെന്നായി?"

തൂണിൽ ചാരിനിന്നുകൊണ്ടാണ് പത്തിനിയുടെ ചോദ്യം.

"കിട്ടിയില്ല. ബീഹാറിലേക്ക് പോകണം." ഞാൻ പതുക്കെയാണ് പറഞ്ഞത്.

"എന്നായാലും പിണ്ടത്തിന് നല്ല വെലയുള്ളതു കൊണ്ട് മൊടക്കിയ കാശ് പെട്ടെന്ന് തിരിച്ചുകിട്ടും." പത്തിനി എന്റെ മുഖത്തേക്ക് കത്തുന്നതുപോലെ ഒന്നു നോക്കി.

"എന്റെ പത്തിനി നീ അനാവശ്യം പറയരുത്." എന്റെ ശബ്ദം പിന്നെയും താഴ്ന്നു: "കുടമാളൂർ പള്ളി ലേക്കുള്ള നേർച്ചയാ."

"എന്നാത്തിനാ നേർച്ച?" പത്തിനിയുടെ ശബ്ദം വലിയ കാലും കൈയുമൊക്കെ വെച്ച് വളരാൻ തുടങ്ങി: "പെണ്ണുകിട്ടാനോ അതോ ചെമ്പു പാപങ്ങളൊക്കെ തീരാനോ?"

"കുട്ടിയപ്പൻ എന്നാ ചെമ്പെന്നാ നീ ഈ പറയുന്നത?"

"ഓ, എന്നെക്കൊണ്ടൊന്നും പറയിക്കരുത്." രണ്ട് കൈകൊണ്ടും നിലവിളക്കിന്റെ വെളിച്ചം തല്ലിക്കെടുത്തിയിട്ട് വിളക്കുമെടുത്ത് അകത്തേക്ക് പോ

കുംവഴിക്ക് പറഞ്ഞു: "അങ്ങേർക്ക് കാപ്പിം പലഹാരം ഒണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കാൻ നിർത്തിരിക്കുന്ന ഏലിയാമ്മച്ചേച്ചി രണ്ട് ദിവസമായി നടവുമ്പോൾ വില്പന കെടും. അതിനെ വില്പനയിന്റെ ശാപമൊക്കെ എവിടെക്കൊണ്ടുപോയി തീർക്കും. തന്ത്രം തന്ത്രേ. ചത്തുപോയത് നന്നായി. അല്ലേല് അവരുംകൂടി ഇതെല്ലാം കാണേണ്ടിവന്നേനെ."

ഞാൻ ഒന്നും പറയാതെ എല്ലാം കേട്ടുകൊണ്ട് നേരെ കുളിമുറിയിലേക്ക് കയറി. കുളിച്ചുശേഷം തലമുടി ചീകി, പതഡറുമിട്ട് പുറത്തേക്ക് വന്നു.

"കുളിച്ചാലും പതഡറിട്ടാലുമൊന്നും കള്ളിന്റെ നാറ്റം പോകുന്നില്ല. പത്തിനിയുടെ ദേഷ്യം അടുക്കളയിലെ കറിയുടെ മണത്തിനൊപ്പം വന്നു: "ബാക്കിയൊള്ളവരെക്കൂടി നാണംകെടുത്താൻ എറങ്ങിക്കൊല്ലൂ."

ഞാൻ വെറുതെ ഉത്തരത്തിലേക്ക് നോക്കി.

ഈണുകഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിലാണ് നാളെ രാവിലെ ബീഹാറിലെ വരെ പോകണമെന്നുള്ള കാര്യം മടിച്ചുമടിച്ചു പറഞ്ഞത്. ഞാൻ പറഞ്ഞതൊന്നും കേൾക്കുന്നില്ല എന്ന മട്ടിലാണ് പത്തിനി ചോദിക്കുകയുണ്ടാവുന്നത്. പലതവണ പലരിതിരിൽ ബീഹാറുകാരും പറഞ്ഞു. പത്തിനി കേട്ടതായിപ്പോലും ഭാവിച്ചില്ല. ഒടുവിൽ നേർച്ചയുടെ കാര്യം പലതവണ പലരിതിരിൽ പറഞ്ഞപ്പോൾ മാത്രമാണ് ഒന്ന് തലയാട്ടിയതായി തോന്നിപ്പിച്ചത്.

വെളുപ്പിനേതന്നെ കുട്ടിയപ്പൻ വന്നു. വണ്ടിയുടെ ശബ്ദം കേട്ടപ്പോൾ തന്നെ പത്തിനി ചോദിച്ചു: "ബീഹാറിലെ ജീപ്പിലായിരിക്കും പോകുന്നതല്ലേ?"

ഞാൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഒരാഴ്ചത്തേക്കുള്ള തുണിയുമെല്ലാം എടുത്തുകൊണ്ടാണ് ഇറങ്ങിയത്.

ഇന്നലെ തിടക്കത്തിൽ പോയ വെട്ടം താഴേക്ക് ഇറങ്ങിവരുന്നതിനിടയിലൂടെ കുട്ടിയപ്പന്റെ വണ്ടി നീങ്ങി. എതിരെ വന്ന പത്രക്കാരൻ ബാബു കുട്ടിയപ്പൻ ചെട്ടോ എന്ന് വിളിച്ചു. ബാബുവേ എന്ന് കുട്ടിയപ്പനും വിളിച്ചു. ചുങ്കം പാലത്തിൽ കയറിയപ്പോൾ ഞാൻ കുട്ടിയപ്പനോട് ചോദിച്ചു: "നിങ്ങളെന്നാത്തിനാ ആ ഏലിയാമ്മച്ചേത്തിടെ നടവുവാടില്ലേ?"

കുട്ടിയപ്പൻ മിനച്ചിലാറ്റിലേക്ക് നോക്കിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു: "നോക്കിക്കെ പിള്ളേച്ചാ, എന്നാ ഒഴുക്കാണന്ന്."

"ഞാൻ ചോദിച്ചതിന് സമാധാനം പറ." എനിക്ക് ദേഷ്യം വന്നു: "എന്നാത്തിനാ ആ പാവത്തിന്റെ നടവുവാടില്ലേ?"

"എന്റെ പിള്ളേച്ചാ, ഞാൻ ഒന്നും ചെയ്തതല്ല. എല്ലാ ദിവസവും രാവിലെ ഏലിയാമ്മച്ചേച്ചി പടികേറി മുറിയിലേക്ക് വരും. വാതിലിൽ മുട്ടും. കട്ടൻചായ തരും. ഞാൻ കൂടിക്കൂടും. ഇങ്ങനെ എല്ലാ ദിവസവും ഒരുപോലെതന്നെ ഇതൊക്കെ നടന്നോണ്ടിരുന്നാൽ ആർക്കായാലും ബോറിക്കിടത്തില്ലേ? അതുകൊണ്ട് ഞാൻ രണ്ടാം നെലേലെ എന്റെ മുറിയുടെ ജനലിന്റെയങ്ങോട്ട് ഒരു ഏണി ചാരിവെച്ചുകൊടുത്തിട്ട് ഇനിമുതൽ രാവിലെ ചായയുമായി ഇതിലെ വന്നാൽമതി എന്നു പറഞ്ഞു. കുറുമുളക് പറിക്കാൻ കൊടിയേലൊക്കെ ചാടിപ്പോകുന്ന ഏലിയാമ്മച്ചേച്ചിക്ക് ഇതൊക്കെ പാടുണ്ടോ. ചുമ്മാ സുഖായിട്ട് കേറിവന്ന് ചായ തന്നോണ്ടിരുന്നതാ. കഴിഞ്ഞദിവസം ദേ ഇട്ടപ്പത്തൊന്നും പറഞ്ഞ് ഒരു വീഴ്. ഇപ്പം നല്ല എണ്ണപ്പാത്തിൽ കെടന്ന് തിരുമ്മലോട് തിരുമ്മലാ. നടവു നേരെയാകുന്നതുവരെ അവടെ കെടുന്നോളാൻ പറഞ്ഞു. ഏലിയാമ്മച്ചേച്ചി ശമ്പളമുള്ള അവധിയിൽ പ്രവേശിച്ചിരിക്കുവല്ലേ. ഇനി അവിടുന്ന് എറങ്ങിയാലും ഒരു പണിം ചെയ്യണ്ട വെറുതെ ചീഫ് ഷെഫായിട്ട് നീന്നാമതിയെന്ന് പറഞ്ഞിരിക്കുവാം."

“എന്നാലും അത് കൊറച്ച് കടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിപ്പോയി എന്റെ കൂട്ടിയപ്പാ.” ഞാൻ പറഞ്ഞു. കൂട്ടിയപ്പൻ വണ്ടി ചവിട്ടിനിർത്തി. സിറ്റിലൊന്ന് ഇളകി ഇരുന്നു.

“പിള്ളേച്ചന്റേ കൂടി അങ്ങനെ പറയരുത്. ഏലിയാമ്മച്ചേച്ചിക്ക് വിഴാൻ സമയമായിന്ന് കരുതിയാൽ മതി. ഞാനതിനുവേണ്ടി ഒരു ഏണിയങ്ങ് ചാരിവെച്ചുകൊടുത്തു. അത്രേയല്ലേയുള്ളൂ...”

ഞാനെന്നും പറഞ്ഞില്ല. കൂട്ടിയപ്പൻ വണ്ടി സ്റ്റാർട്ടാക്കി. വണ്ടി എന്തൊക്കെയോ മുക്കിയും മുളിയും പറഞ്ഞുകൊണ്ട് കുറച്ചുനേരം അങ്ങനെതന്നെ നിന്നു. പിന്നെ ഒന്നും മിണ്ടാതെ ഓടാൻതുടങ്ങി.

അടിവാരത്തു ചെന്നപ്പോൾ ഒരു ചായകുടിച്ച് മുക്കളിലേക്കു കയറാം എന്ന് കൂട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു. അടുത്തു കണ്ട കടയിൽനിന്ന് ചായകുടിച്ചു. ജീപ്പിന് ഒരു കുപ്പി വെള്ളവും കൊടുത്തു. തണുത്ത കാറ്റ് ചുരമിറങ്ങിവന്ന് കൈയിൽ പിടിക്കുമെന്നൊക്കെ എനിക്ക് വെറുതെ തോന്നി. അങ്ങനെ തോന്നേണ്ട കാര്യമില്ല. എന്നിട്ടും തോന്നി. പക്ഷേ, അങ്ങനെ ആരും വന്ന് കൈയിൽപിടിപ്പിച്ചില്ല. ചുരം കയറുമ്പോൾ കൂട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു: “എനിക്ക് വിടുന്ന് താഴേക്ക് മറിഞ്ഞുവീണ് ചാകണമെന്ന് വലു ആഗ്രഹമാ. പിള്ളേച്ചന്റേണ്ടോ?”

ഞാൻ താഴേക്ക് നോക്കി. ആ താഴ്വരയിലേക്ക് ഒന്ന് എത്തിപ്പെടാൻ നോട്ടത്തിനുതന്നെ കുറെ സമയമെടുത്തു. നോട്ടം തിരിച്ചുകയറിവന്നശേഷം ഞാൻ പറഞ്ഞു: “ആഗ്രഹമൊക്കെയുണ്ട്. പക്ഷേ, പത്തിനി എന്നാ വിചാരിക്കും കൂട്ടിയപ്പാ. ബീഹാറിലേക്കല്ലേ നമ്മളു പോയിരിക്കുന്നത്?”

എതിരെ വന്ന ഒരു വണ്ടിയെ ഇടിച്ചു ഇടിച്ചില്ല എന്ന മട്ടിൽ വെട്ടിച്ചുമാറ്റിയിട്ട് കൂട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു: “പിള്ളേച്ചന്റെ ഭാര്യയ്ക്കിനി അങ്ങനെയൊരു സങ്കടം വരണ്ടെന്ന് വിചാരിച്ചിട്ടാ ദൈവം ഇപ്പം വന്ന പാണ്ടിലോറിയെ അങ്ങ് മാറ്റിവിട്ടത്.”

പെട്ടെന്നാണ് മൈസൂരിലേക്കുള്ള ഒരു ബസ് കടന്നുപോയത്. വണ്ടിക്കുള്ളിൽനിന്ന് പുറത്തേക്ക് തല നീട്ടിയിരുന്ന ഒരു കുട്ടിയെ കണ്ട് കൂട്ടിയപ്പൻ നെഞ്ചിൽ കൈവച്ചു: ദൈവമേ, ആ കൊച്ചിന്റെ തലവല്ലോ പോസ്റ്റിലും ചെന്നിടിക്കും. ആ തെണ്ടി തന്നെ തള്ളും അതിനെ നോക്കുന്നുപോലുമില്ലല്ലോ എന്ന് കൂട്ടിയപ്പൻ അലറിവിളിച്ചു. ആരുമത് കേട്ടില്ല. കുട്ടിയുടെ തല അപ്പോഴും ബലുൺപോലെ പുറത്തേക്ക് ആടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വണ്ടി ദൂരെ മറഞ്ഞു പോയി. കൂട്ടിയപ്പൻ വണ്ടി നിർത്തിയിട്ട് കണ്ണടച്ച് എന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞു. അത് പ്രാർത്ഥനപോലെയൊന്നും തോന്നിയില്ല. എന്നാൽ അതൊരുതരം പ്രാർത്ഥനപോലെയും തോന്നി.

ചുരം കയറി വണ്ടി കുറച്ചുകൂടി ഓടിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പശുവുമായി വരുന്ന ഒരാളെ കണ്ട് കൂട്ടിയപ്പൻ വണ്ടി നിർത്തിയിട്ട് ആനയുള്ള ദേവസ്തിരിക്ക് ചോദിച്ചു. പശു ഞങ്ങളെ നോക്കി ഒന്ന് അമറി. കൂട്ടിയപ്പനും തിരിച്ച് അതുപോലെ ഒന്ന് അമറി. പശു ചിരിച്ചു. “ഓ, അതിവിടെങ്ങുമല്ല, അമ്പലവയലിന്ന് തിരിഞ്ഞ് പോണം.” പശുവുമായി വന്ന മനുഷ്യൻ പറഞ്ഞു.

“ചേട്ടൻ പാലായിന്നാണോ കുടിയേറിയത്.” കൂട്ടിയപ്പൻ ചോദിച്ചു.

“അപ്പൻറപ്പൻ പാലായിന്നാ, വലുമ്മച്ചി റാന്നിന്നാ” പശുവിന്റെ കയറൊന്ന് അഴിച്ചുപിടിച്ച് അയാൾ പറഞ്ഞു.

അപ്പോൾ ശരിയെന്ന് പശുവിനോടും പശുവുള്ള മനുഷ്യനോടും പറഞ്ഞിട്ട് വണ്ടി അമ്പലവയലിലേക്ക് ഓടാൻതുടങ്ങി. അവിടെ ചെന്നിട്ട് ദേവസ്തിരികൂട്ടിയുടെ വീട് കണ്ടുപിടിക്കാൻ പ്രയാസമുണ്ടായില്ല. കാപ്പി

തൃശ്ശൂർ കാപ്പി പുത്തമണം ചില കാഴ്ചകളെപ്പോലെ ചാടി വരുന്നുണ്ടെന്ന് എനിക്ക് തോന്നി. അപ്പോഴെല്ലാം അടിയൊഴിയും അയാളുടെ മകനെയും ഓർമ്മവന്നു. അതുകൊണ്ട് ഞാൻ കാപ്പിമണത്തിനു നേരെ മുക്കിപ്പോ. പോ മണമേ, പോ മണമേ എന്ന് സാത്താതെ ആട്ടിയകറ്റുംപോലെ മറയ്ക്കുകൊണ്ട് പറഞ്ഞുകൊണ്ടുപോകുന്നു.

ത്തോട്ടത്തിന്റെ നടുക്ക് വലിയൊരു വീട്. കാപ്പിക്കുരു ഉണക്കാനിട്ടിട്ടുണ്ട്. അയയിൽ ഒന്നുരണ്ട് അണ്ടർ വെയറും കൈയുള്ള ബന്ധിതനുമുണ്ട്. മുറ്റത്ത് കുരുപ്പുയുണ്ട്. വണ്ടിയുടെ ശബ്ദം കേട്ടപ്പോൾ ഒരു പട്ടി തലപൊക്കിനോക്കിയിട്ട് അത് ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന കാര്യത്തിലേക്കുതന്നെ തലതാഴ്ത്തി. വേറെ ആരെയും കാണാനില്ല. കൂട്ടിയപ്പൻ ഒന്നുരണ്ടു തവണ വണ്ടിയുടെ പിറ്റയിലിറങ്ങി. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ വയസ്സായ ഒരു തള്ള ജനലിതുറന്ന് നോക്കിയിട്ട് ചോദിച്ചു: “തോമയാണോ?”

“ആ അതെ” കൂട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു. ഞാൻ കൂട്ടിയപ്പനെ നോക്കി.

“അച്ചനെന്ന് പറഞ്ഞത്?” ജനലിന്റെ കമ്പികൾക്കിടയിലൂടെ കണ്ണുകൾ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ട് അവർ ചോദിച്ചു.

“അമ്മച്ചിക്ക് ആയുസ്സും ആരോഗ്യവും ഉണ്ടാകട്ടെ എന്നു പറഞ്ഞു.”

തള്ള കുരിശുവരച്ചിട്ട് ജനലടച്ചു. എനിക്ക് ദേഷ്യം വന്നു “കൂട്ടിയപ്പനവരോട് കാര്യം ചോദിക്കാൻ മേലാരുനോ?”

ചെറുപ്പിൽ പറ്റിയ കുരുപ്പു കാപ്പിക്കുമൊക്കെ ഉറച്ചുകുളഞ്ഞുകൊണ്ട് കൂട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു: “എന്റെ പിള്ളേച്ചാ ദേവസ്തിരികൂട്ടി എവിടന്ന് ഈ പാവത്തിനോട് ചോദിച്ചിട്ടൊന്നും ഒരു കാര്യമായില്ല. ആ മൊഖം കണ്ടാലറിയാത്തില്ലേ, അവൻ തോമയെ നോക്കിയിരിക്കുവാനാണ്.”

ഞാൻ ചെന്ന് തള്ളയുടെ ജനലിൽ രണ്ട് തട്ട് തട്ടി. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞ് അവൻ ജനലു തുറന്നു. കൂടെ ഏങ്ങിയുള്ള ശബ്ദവും. “ആരാ തോമയാണോ?” “അല്ല. ഞങ്ങളു കോട്ടയത്തുന്ന് വരുവാ. ദേവസ്തിരികൂട്ടിയുണ്ടോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

ഒന്നും പറയാതെ തള്ള ജനൽ വലിച്ചടച്ചു. അതു കണ്ടില്ലെന്ന മട്ടിൽ കൂട്ടിയപ്പൻ ആകാശത്തിലേക്ക് നോക്കി. ഞാനും ആകാശത്തിലേക്ക് നോക്കി. ദേവസ്തിരികൂട്ടി ഇനി അതുവഴിയാണ് ഇറങ്ങിവരുന്നതെങ്കിലോ!

ഒരു കൂയിൽ അടുത്തുള്ള മരത്തിൽ വന്നിരുന്നപ്പോൾ കൂട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു:

“പണ്ടിവിടെങ്ങും കൂയിലൊന്നുമില്ലാരുന്ന് പിള്ളേച്ചാ. ചൂടിന്റെ കൂടെ ഇതുങ്ങളും ഇങ്ങോട്ട് കുടിയേറിയിരിക്കുവാ.”

കുറച്ചുകഴിഞ്ഞ് കൂയിൽ പറന്നുപോയി. ഒരില താഴേക്ക് എന്തോ പറയുവാനായി ശ്രമിച്ചുവന്നു. ആലോചനയിൽ മുഖംവെച്ചു കിടന്നിരുന്ന പട്ടി എഴുന്നേറ്റ് ശരീരമൊന്ന് കൂടങ്ങിയിട്ട് ചിന്താഭാരത്തോടെ വീടിന്റെ പിറകിലേക്ക് പോയി. ഞാൻ പഴുത്ത കാപ്പിക്കുരു ഒന്നുരണ്ടെണ്ണം പരിച്ച് വായിലിട്ടു. പിന്നെ തുപ്പിക്കളഞ്ഞു. ഒരു അടിമയുടെ കഥ അപ്പോൾ കൂട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു. ഞാൻ ചോദിച്ചിട്ടല്ല. കാപ്പിക്കുരു എടുത്തു വായിലിട്ടുകൊണ്ടാവാം. ആ കഥ ഇങ്ങനെയായിരുന്നു:

ബ്രസീലിൽനിന്ന് പണ്ട് കാപ്പിയുമായിപ്പോയ ഒരു കപ്പലിലെ അടിമ കാപ്പിയുടെ മണം സഹിക്കാനാവാതെ ആരും കാണാതെ അത് അടച്ചുവെച്ചിരുന്ന പെട്ടിതുറന്ന് ഗന്ധമറിഞ്ഞതിന് കപ്പലിന്റെ ക്യാപ്റ്റൻ അവന്റെ ശരീരത്തിലെ എല്ലാ ദ്വാരങ്ങളും കാപ്പിപ്പൊടി കൊണ്ട് അടച്ചു. അടിമ മരിച്ചെന്ന് ഉറപ്പായശേഷം അതു മുഴുവൻ എടുത്ത് കാപ്പിയുണ്ടാക്കി മറ്റ് അടിമകൾക്കു കൊടുത്തു. ആദ്യമായി കാപ്പിയുടെ സ്വാദറിയാനതിന്റെ സന്തോഷം എല്ലാ അടിമകളുടെയും മുഖത്ത് തെളിഞ്ഞു. എന്നാൽ അതിൽ പ്രായം കുറഞ്ഞ ഒരു അടിമമാത്രം കരഞ്ഞുകൊണ്ടാണ് കാപ്പികുടിച്ചത്. കാരണം അവന്റെ രുചിയായി ഉള്ളിലേക്കിറങ്ങിയതു മുഴുവൻ അവന്റെ



അച്ഛന്റെ മരണത്തിന്റെ സ്വാഭാവികമായിരുന്നു!

കുട്ടിയപ്പൻ ഇത് പറഞ്ഞുതീരുമ്പോൾ ഇതെല്ലാം ഇയാൾ എവിടുണാണി പെരുക്കിക്കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരുന്നതെന്ന് ഞാൻ അർത്ഥമെടുക്കുകയായിരുന്നു. അങ്ങനെ അർത്ഥമെടുക്കൽ നില്ക്കുമ്പോൾ കുട്ടിയപ്പന്റെ പിന്നിൽനിന്ന് ഒരു ചെറിയ മനുഷ്യൻ നടന്നു വരുന്നതു കണ്ടു. കൈകൾ ആരോ ഉരത്തിൽനിന്ന് മുകളിലേക്ക് വലിച്ചുകെട്ടിയതുപോലെ കുറുകിപ്പോയിരിക്കുന്നു. വന്നയാൾ ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരെയും നോക്കി.

“കോട്ടയത്തുനിന്നാ.” കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു.

“വാ” അയാൾ പറഞ്ഞു.

കാപ്പിത്തോട്ടത്തിലൂടെ നടന്നുനടന്ന് ഞങ്ങൾ പോയി. മുന്നിൽ അയാൾ. പിന്നിൽ ഞങ്ങൾ. ഇതാണോ ദേവസ്തിക്കൂട്ടിയെന്ന് ഞാൻ രഹസ്യമായി കുട്ടിയപ്പനോട് ചോദിച്ചു. ആവാം. അല്ലാതെയുമിരിക്കാം. രണ്ടായാലും കുഴപ്പമില്ല. കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു.

ഇടത്ത് കാപ്പി പുത്ത മണം ചില കാട്ടുതൃഗളങ്ങളെപ്പോലെ ചാടി വരുന്നുണ്ടെന്ന് എനിക്ക് തോന്നി. അപ്പോഴെല്ലാം അടിയെയും അയാളുടെ മകനെയും ഓർമ്മവന്നു. അതുകൊണ്ട് ഞാൻ കാപ്പിമണത്തിനു നേരെ മുക്കടച്ചു. പോ മണമേ, പോ മണമേ എന്ന് സാത്താണെ ആട്ടിയകറ്റുംപോലെ മനസ്സുകൊണ്ട് പറഞ്ഞുകൊണ്ടുവരുന്നു. നടന്നുനടന്നു ചെന്നത് പനമ്പുകൊണ്ട് മറച്ച ഒരു മാടത്തിലാണ്. ഒരാൾ അതിനകത്തു നിന്ന് വന്നു നോക്കി. അയാൾതന്നെ ഒരു പാ കൊണ്ടുവന്ന് വിരിച്ചുതന്നു. ഞങ്ങൾ ഇരുന്നു. കുട്ടിയപ്പൻ പണിക്കരുടെ കാര്യം പറഞ്ഞു. ചെറിയ മനുഷ്യൻ തലയാട്ടി. വന്നകാര്യം എന്താണെന്ന് ചോദിച്ചു. വന്നകാര്യം കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു. ചെറിയ മനുഷ്യൻ കുറച്ചുനേരം ഒന്നും മിണ്ടാതെയിരുന്ന് വായുവിൽ എന്തൊക്കെയോ എഴുതിക്കൂട്ടി. അയാൾ എഴുതുന്നതെല്ലാം കുട്ടിയപ്പൻ വായിക്കുന്നുമുണ്ടായിരുന്നു. എഴുത്തു കഴിഞ്ഞശേഷം അയാൾ പറഞ്ഞു. ഈ തോട്ടത്തിന്റെ തെക്കേ അറ്റത്ത് നാളെ രാത്രി പത്തിനുശേഷം വരാം. അതല്ല, നാളെയില്ലെങ്കിൽ ഈയാഴ്ച എപ്പോ വേണമെങ്കിലും വരാം. രാത്രി പത്തിനുശേഷം മാത്രം. ഒരുമണിക്കൂറിന് ഒരുലക്ഷം രൂപ. കുട്ടിയപ്പൻ സമ്മതിച്ചു.

തിരിച്ച് കാപ്പിച്ചെടികൾക്കിടയിലൂടെ അയാൾ മുന്നിലും ഞങ്ങൾ പിന്നിലുമായി നടന്നു. വീട്ടുമുറ്റത്ത് എത്തിയപ്പോൾ എന്നാൽ ശരി എന്ന് അയാൾ തലയാട്ടി. അപ്പോൾ ജനാല തുറന്ന് തള്ള പുറത്തേക്ക് നോക്കുന്നതു കണ്ടു. ചെറിയ മനുഷ്യനോട് ഞാൻ ചോദിച്ചു: “അത് അമ്മയാണോ?”

അയാൾ എന്നെ നോക്കിയില്ല പകരം കുട്ടിയപ്പനെയാണ് നോക്കിയത്. വണ്ടിയിൽക്കേറ്റ് പിള്ളേച്ചായെന്ന് കുട്ടിയപ്പൻ അടക്കംപറഞ്ഞു. വണ്ടിക്കു പിന്നാലെ കാപ്പിയുടെ മണം ഓടിവരുന്നതുപോലെ തോന്നിയതുകൊണ്ട് ഞാൻ കുട്ടിയപ്പനോട് വണ്ടി വേഗത്തിൽ വിട്ടോ എന്നു പറഞ്ഞു.

വയനാട്ടിൽനിന്ന് ഒറ്റയിരുപ്പിനാണ് വണ്ടി ഓടിച്ചത്. വെളുക്കുവാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ കോട്ടയത്തെത്തി. ഗാന്ധിപ്രതിമയ്ക്കു മുന്നിൽ വണ്ടി നിർത്തിയിട്ട് കുട്ടിയപ്പൻ ഗാന്ധിയെയും തിരുനക്കരയപ്പനെയും ഒന്നിച്ച് തൊഴുതു.

“കുട്ടിയപ്പോ ഇനി വീട്ടിൽക്കേറിയാൽപിന്നെ എനിക്ക് പൊറത്തിറങ്ങാൻപറ്റത്തില്ല. ഒന്നുകിൽ ഞാനിവിടുന്ന് അങ്ങ് പിരിയാം. അല്ലെങ്കിൽ എവിടെയെങ്കിലും മുറിയെടുത്ത് ഒളിച്ചിരിക്കണം.”

കുട്ടിയപ്പൻ ഉറക്കെ ഒന്ന് കോട്ടുവായിട്ട് പറഞ്ഞു: “പിള്ളേച്ചോ, അശോകേച് മുറിയെടുത്ത് ഒന്ന് ഒറങ്ങിട്ട് ഉച്ചയാകുമ്പോൾ കൊമരകത്തിന് പോകാം. അ

വിടുന്ന് പെങ്കൊച്ചിനേം കേറ്റി നേരെ വയനാടിന് വിടാം.”

അതുകേട്ടപ്പോൾ ഞാനൊന്ന് ഞെട്ടി. “ഈ വണ്ടിയിൽതന്നെ വേണോ കുട്ടിയപ്പോ?”

“അതിനിപ്പമെന്നാ പിള്ളേച്ചോ, കൂട്ടത്തിൽ നമ്മുടെ ഉഷേം കാണത്തില്ലേ, പിന്നെന്താ?”

അശോകയിൽ മുറിയെടുത്തു. കുട്ടിയപ്പന്റെ കൂർക്കം മുറിയിലെ ഫാനിന്റെ ശബ്ദത്തോടും പുറത്തെ വണ്ടികളുടെ ശബ്ദങ്ങളോടും മത്സരിച്ചു. ഞാൻ തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കിടന്നു.

ഉച്ചകഴിഞ്ഞപ്പോൾ കൂർക്കത്തെത്തി. ഉഷയുടെ വിട്ടിലേക്ക് വള്ളത്തിൽ പോകണം. വള്ളത്തിൽ കയറുമ്പോൾ പുറത്തുനിന്നു എനിക്ക് നിന്മുഖമായിട്ടെന്ന് ഞാൻ കുട്ടിയപ്പനോട് പറഞ്ഞു. ചത്താലേ ഞാൻ മാനുമായി അടക്കിക്കൊള്ളാം പിള്ളേച്ചോ എന്ന് കുട്ടിയപ്പൻ സമാധാനിപ്പിച്ചു. നമ്മള് ബീഹാറിലല്ലേ കുട്ടിയപ്പോ, പത്മിനി എന്തു വിചാരിക്കുമെന്ന് ഞാൻ സങ്കടത്തോടെ ചോദിച്ചപ്പോൾ എന്നാൽ വള്ളം മറിയാതിരിക്കാനായി മുട്ടിപ്പായി പ്രാർഥിച്ചേക്കാമെന്ന് കുട്ടിയപ്പൻ പറയുകയും വള്ളമൊന്ന് ആടിത്തീർത്തത് നേരെയായി. നമ്മൾ പറഞ്ഞത് ദൈവം കേട്ടതുക



ണ്ടോ എന്നും പറഞ്ഞ് രണ്ട് കൈകൊണ്ടും വെള്ള മൊന്ന് കോരിയെറിഞ്ഞു. തുഴക്കാരൻ ആഴത്തിലേക്ക് തുഴയുന്നിവലിച്ചു.

ഉഷയുടെ വീട്ടിലേക്കുള്ള ചിറയിലൂടെ നടക്കുന്ന തിനിടയിൽ പെട്ടെന്ന് എന്നെ വട്ടംപിടിച്ചുനിർത്തിയിട്ട് കുട്ടിയപ്പൻ കണ്ടത്തിലേക്ക് കൈചൂണ്ടി. പുള്ളുകൊണ്ടിടയിൽ ഒന്നുമറിയാതെരാറാം! ഞാൻ കണ്ണുകൊണ്ട് ആരാണെന്ന് ചോദിച്ചു. കുട്ടിയപ്പൻ ചെവിയീൽ എലി കരളുംപോലെ പറഞ്ഞു: മഴക്കൊച്ച. ഞാനൊന്നുകൂടി കാണാൻ കണ്ണെത്തിച്ചപ്പോൾ ആളെ കാണാനില്ല. കണ്ടത്തിലെ കണ്ണുകൊട്ടുവിദ്യക്കാരനാ കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു. പണ്ട് അമേരിക്കക്കാരെ വിയറ്റ്നാംകാർ ഇങ്ങനെ ഒളിച്ചിരുന്ന പണികൊടുത്തത്. ഞാൻ കുട്ടിയപ്പന്റെ മുഖത്തുനിന്ന് ചാടിവരുന്ന ചരിത്രത്തിലേക്ക് നോക്കിനില്ക്കുകയും പടപടന്ന് ശബ്ദത്തിൽ മുന്നിലെ പൊന്തകൾക്കിടയിൽനിന്ന് കുറെ മുണ്ടികൾ ആകാശത്തിലേക്ക് പറന്നുപോങ്ങി. കുട്ടിയപ്പൻ അവർക്കു നേരെ കൈവീശി. അവരിലൊരാൾ തിരിച്ചും കൈവീശി. ഞാൻ ചോദിച്ചു: "വിയറ്റ്നാംകാരാണോ?"

"ഇവിടെവിടെയാ കുട്ടിയപ്പാ വിയറ്റ്നാംകാർ? ഇവിടെ മുഴുവൻ ചിന, റഷ്യ, ഭായി ഭായി അല്ലാറു നോ?"

പോകുന്നവഴിയിൽ ഒരു വീടിന്റെ മുന്നിൽ കപ്പു ഉണക്കാൻവെച്ചിരിക്കുന്ന ചിക്കുപായുടെ തലയ്ക്കൽ കിറുപ്പോയ ഒരു ചുവന്ന കൊടികുത്തിവെച്ചിരിക്കുന്നതും കണ്ടു. കൊടിയെപ്പേടിക്കാതെ കാക്കകൾ അതിനു ചുറ്റും നടപ്പുണ്ടായിരുന്നു.

"ഉഷേടെ വീട്ടിലേക്കായിരിക്കും അല്ലേ?" എന്തിനെ വന്ന ഒരു വയസ്സൻ ചോദിച്ചു.

ദീർഘദർശനം ചെയ്യും ദൈവജ്ഞരല്ലോ നിങ്ങൾ എന്ന് കുട്ടിയപ്പൻ മറുപടി പറഞ്ഞു. അയാൾക്ക് ഒന്നും മനസ്സിലായില്ലെങ്കിലും ഒന്ന് അമർത്തിച്ചിരിച്ചു. നടക്കുന്നതിനിടയിൽ ഞാൻ ഒന്നുരണ്ടുതവണ അയാളെ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അപ്പോഴെല്ലാം അയാളും തിരിഞ്ഞുനോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ചിറയിലെ രണ്ടുമൂന്ന് തെങ്ങിന് ഇപ്പുറത്തുനിന്നു തന്നെ ഉഷേ എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ടാണ് കുട്ടിയപ്പൻ നടന്നത്. ഉഷയുടെ വീടെന്നു പറഞ്ഞാൽ വീടെന്നൊന്നും അതിനെ പറയുവാൻ കഴിയില്ല. ആസ്ബസ്റ്റോസും ഓലയുമെല്ലാം മേൽക്കുരയിൽ പാകി, വീഞ്ഞപ്പലകൾകൊണ്ട് ചുറ്റിച്ച ഒരു വലിയ മര. അതിനു പിന്നിലേക്കാണ് ചിറ ചെല്ലുന്നത്. ഒറ്റാലും കുറെ ചട്ടികളും അടുക്കളയിലെ വെള്ളംപിണ്ണനത്ത മണ്ണിൽ കുത്തിയിരിപ്പുണ്ട്. ഒരു പുച്ചു അര കല്ലിലിരുന്ന് കൈ നക്കിത്തുടങ്ങുന്നു. റേഡിയോയിൽനിന്ന് പാട്ടും ഇടയ്ക്ക് പൊട്ടിത്തെറികളും കേൾക്കാം. കുട്ടിയപ്പൻ ഒന്നുകൂടി ഉഷേ എന്ന് നീട്ടിവിളിച്ചു. പെട്ടെന്ന് റേഡിയോയുടെ മിണ്ടാട്ടം നിന്നു. അടുക്കളപ്പുറത്തേക്ക് ഒരു സ്ത്രീ ചാടിയിറങ്ങിവന്നു. കുട്ടിയപ്പന്റെ മുഖം കണ്ടതും ആ കറുത്ത മുഖമെങ്ങ് വിടർന്നുവരുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. എന്റെ ദൈവമേ, ഇതാരാ എന്നും പറഞ്ഞ് നാണംകൊണ്ട് അവർ ചുവന്നുപോയി. അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റിയൊന്നെ നിന്നശേഷം ഇവിടെ നില്പാതെ മുന്നിലോട്ടു വന്നു എന്നും പറഞ്ഞ് ഞങ്ങളെക്കൂട്ടി നടക്കുന്നതിനിടയിൽ അരകല്ലിൽനിന്ന് വട്ടംചാടിയ പൂച്ചയ്ക്കിട്ട് നശിച്ച പുച്ചു എന്ന് പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഉഷ ഒരു തൊഴി കൊടുത്തു.

ചെറുതായി കുണുങ്ങുന്ന ഒരു ബെഞ്ചിലാണ് ഞങ്ങൾ ഇരുന്നത്. സാറേ, എന്നാ വേണ്ടേ, കാപ്പി വേണോ, അതോ ഇപ്പം ദേ ഒന്ന് ഓടിപ്പോയാൽ നല്ല അന്തി കിട്ടും. എന്നാ വേണ്ടേന്ന് പറ എന്നും പറഞ്ഞ് ഉഷ നില്ക്കുകയാണ്. ഒന്നും വേണ്ട എന്റെ ഉഷേ നിയൊന്ന് അടങ്ങിനില്ക്കൂ എന്നും പറഞ്ഞ് കുട്ടി

കുട്ടിയപ്പൻ ബെഞ്ചിലെന്ന് ആടിയിരുന്ന് പറ്റത്തു: എന്റെ ഉഷേ, ഇത് നല്ല കൊച്ചു പെമ്പിള്ളേർ വേണ്ട ഏർപ്പാട്! സാറിന്റെ ഏർപ്പാടല്ലേ. പോ എരിക്കിയാവുന്നതല്ലേ. ഉഷ എന്റെ നേർക്ക് തിരിഞ്ഞു: പണ്ടൊരിക്കൽ ഈ കുട്ടിയപ്പൻ സാർ എന്തെന്ന് കൊണ്ടുപോയതാ. അയാണെന്ന് അന്ന് പിൽവിലേക്ക് എറങ്ങുന്ന സമയം. എനിട്ട് എന്നാ ചെയ്തതെന്തിയാവേ!

യപ്പൻ ഉഷയെ ഒന്നു നോക്കി. ആ നോട്ടം ഉഷയെ വീണ്ടും ചുവപ്പിച്ചു.

"ദാമോദരൻ എന്തിയേ?" കുട്ടിയപ്പൻ ചോദിച്ചു. ചുവപ്പിൽനിന്ന് പുറത്തുവരാതെ ഉഷ അങ്ങനെതന്നെ നിന്നു പറഞ്ഞു: "ദേ, ഇപ്പം അങ്ങോട്ട് എറങ്ങിയാ, ഒന്നുകിൽ ഷാപ്പിക്കാണും. ഇല്ലേല് പാർട്ടി ആപ്പിസിരിക്കാണം. വേറെങ്ങും പോവത്തില്ല. കാണോ?"

ഏത് വെറുതെ ചോദിച്ചതാ എന്നു പറഞ്ഞിട്ട് കുട്ടിയപ്പൻ കാര്യത്തിലേക്ക് വന്നു. "രണ്ട് ദൈവസത്തേക്ക് വയനാടുവരെ കൊണ്ടുപോകാൻ നല്ല കൊച്ചു ഞള് വല്ലതും നിന്റെ കൈയിലുണ്ടോ?"

ഉഷയുടെ മുഖത്തെ പ്രകാശം കെട്ടുപോയി. "എന്റെ സാറേ, തുണിക്കടേല് നില്ക്കുന്ന ഒന്നുരണ്ടെണ്ണം ഉണ്ട്. പക്ഷേ, വൈകിട്ടത്തേക്ക് വീട്ടിൽ കേറണം. ഇല്ലേല് പ്രശ്നം. ഇവിടം വിട്ട് എങ്ങും വരത്തില്ല."

ഒരു കാക്ക മുറ്റത്തുവന്ന് കരഞ്ഞിട്ട് പോയി. ഞാൻ കുട്ടിയപ്പനെയും ഉഷയെയും മാറി മാറി നോക്കി. രണ്ടുപേരും എന്തോ ചിന്തിക്കുകയാണ്. ഒടുവിൽ ഉഷതന്നെ ചിന്ത അവസാനിപ്പിച്ചു. "ഞാൻ വന്നാൽ മതിയോ?"

കുട്ടിയപ്പൻ ബെഞ്ചിലൊന്ന് ആടിയിരുന്ന് പറ്റത്തു: "എന്റെ ഉഷേ, ഇത് നല്ല കൊച്ചു പെമ്പിള്ളേർ വേണ്ട ഏർപ്പാടാ"

"സാറിന്റെ ഏർപ്പാടല്ലേ. ഹോ എനിക്കറിയാവുന്നതല്ലേ." ഉഷ എന്റെ നേർക്ക് തിരിഞ്ഞു: "പണ്ടൊരിക്കൽ ഈ കുട്ടിയപ്പൻ സാർ എന്നെ ഒന്ന് കൊണ്ടുപോയതാ. ഞാനാണേല് അന്ന് പിൽവിലേക്ക് എറങ്ങുന്ന സമയം. എനിട്ട് എന്നാ ചെയ്തതെന്തിയാവോ! എന്റെ മേലുമുഴുവൻ എണ്ണതേപ്പിച്ചിട്ട് ഒരു ടേപ്പിറിക്കാട്ടിൽ പാട്ടുങ്ങോട്ട് ഇട്ടു. എനിട്ട് എന്നോടു പറയുവാ, ഡാൻസ് ചെയ്യാളാൻ. തുണിയൊന്നുമില്ലാതെയേ. ഹോ, എനിക്കിപ്പോൾ അതോർക്കാൻവയ്യ. പത്തുപേരുടെ കുടകെടക്കാം. പക്ഷേ, ആ പണി! എൻറമ്മോ, കൊറച്ചു കടന്ന കൈയായിപ്പോയി. എനിട്ട് പോരാൻനേരത്ത് നെറ്റിലൊരു ഉമ്മോ."

ഇതു കേട്ടതും കുട്ടിയപ്പൻ ഉറക്കെയെങ്ങ് ചിരിച്ചു. ആ ചിരി വിടർന്നുകിടക്കുന്ന വയലിനു മുകളിലൂടെ പറന്ന് അടുത്തുള്ള ഒരു തെങ്ങിന്റെ മുകളിൽപോയി ഒരു കവളൻകാളിക്കൊപ്പം ഇരുന്നു.

"ഇനി എന്നാ ചെയ്യും?" ഉഷ കൊണ്ടുവന്ന കാപ്പി ഉഴതിക്കുകയൊക്കെ കുട്ടിയപ്പൻ ചോദിച്ചു.

"ദാസപ്പാപ്പിയെ ഒന്ന് കണ്ടുനോക്ക്. കൊറച്ചെണ്ണം കൈയില് വന്നിട്ടൊണ്ടെന്നാ കേട്ടത്." ഉഷ പറഞ്ഞു.

കുട്ടിയപ്പൻ കാപ്പി ഉഴതിയുതി ഇരുന്നു. ഇറങ്ങാൻ നേരത്ത് ഉഷ ഒരു പ്ലാസ്റ്റിക് കവറില് മീൻകറികൊണ്ടുവന്ന് തന്നു. "വാളത്തലയാ, പോകുന്ന വഴിക്ക് തൊട്ടുകൂട്ടാം." ഞാൻ ഉഷയെ നോക്കി. കുട്ടിയപ്പൻ കൊടുത്ത ഉമ്മ ഇപ്പോഴും ആ നെറ്റിയിൽനിന്ന് മറഞ്ഞുപോവാതെ കിടപ്പുണ്ടെന്ന് എനിക്കു തോന്നി.

ഉഷ കുറച്ചുദൂരം കൂടെ വന്നു. കൃഷിയില്ലാതെ തരിശുകിടക്കുന്ന കണ്ടം നോക്കിയിട്ട് ഞാൻ ഉഷയോട് ചോദിച്ചു: "ഇവിടെ ആരും കൃഷി ചെയ്യുന്നില്ലേ?"

ഉഷയുടെ മറുപടി കുട്ടിയപ്പനോടായിരുന്നു: "ഈ സാറ് പത്രമൊന്നും വായിക്കത്തില്ലേ?"

ഉഷയുടെ വാളമീൻതലയുടെ എരിവ് കോട്ടയത്തെത്തിയിട്ടും നാവിൽ തിളച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. റെയിൽവേപാലത്തിനു മുകളിൽ വൃണ്ടിയിട്ടിട്ട് കുട്ടിയപ്പൻ എന്നോട് അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്നാൽമതിയെന്നു പറഞ്ഞിട്ട് കട്ടിങ്ങുവഴി ഇറങ്ങി എങ്ങോട്ടോ പോയി. ഒന്നുരണ്ട് തീവണ്ടികൾ തെക്കോട്ടും വട

കോട്ടും പോകുന്നതും കണ്ടുകൊണ്ട് ഞാൻ ഇരുന്നു. ഇടയ്ക്ക് ഒരാൾ വന്ന് എന്നാ ഇവിടെ ഇരിക്കുന്നതെന്ന് ചോദിച്ചപ്പോൾ വെറുതെ ഇരിക്കുകയാണെന്ന് പറഞ്ഞു. മരുന്നിനാണ്¹ വന്നതെങ്കിൽ പോലീസ് വരുന്നതിന് മുൻപ് വടി²യായിക്കൊന്ന് പറഞ്ഞു. എനിക്കൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. മനസ്സിലാവാത്ത കാര്യങ്ങൾ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതിനിടയിൽ കുട്ടിയപ്പൻ ധൂതിപിടിച്ചു വന്നു. പെട്ടെന്ന് വണ്ടി സ്റ്റാർട്ടാക്കി. ഈ വണ്ടിക്ക് ഇത്ര സ്പീഡോ എന്ന് ചിന്തിച്ചുപോയി. പോകുന്നവഴിക്ക് കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു, “ദാസപ്പാപ്പിടെ വിടിന്റെയപ്പനത്ത് കിറുക്കന്മാർ³ കേറി. രണ്ട് കിലോ ജയിംസ്⁴ പൊക്കി.” പറഞ്ഞുതീർന്നു മുൻപ് വണ്ടി തിരുന്നക്കര മൈതാനത്ത് എത്തി. മീൻ കഴിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ അമ്പലത്തിൽ കയറുന്നില്ലെന്ന് കുട്ടിയപ്പനോട് പറഞ്ഞു. അതിനിപ്പം ആരോ അമ്പലത്തിൽ കയറുന്നേ ആ ദാസപ്പാപ്പി നടപ്പേണ്ടെന്ന് നോക്കാനാ പിള്ളേച്ചാ എന്നും പറഞ്ഞ് കുട്ടിയപ്പൻ എന്റെ കൈയും പിടിച്ച് നടന്നു. അമ്പലനട കയറുമ്പോൾ ഗുഹയിൽനിന്ന് ഇറങ്ങി വരും പോലുള്ള ശബ്ദം:

കാട്ടിലുള്ള പച്ചിലകൾ നാട്ടിൽ വരുത്തി ചിലർ കാട്ടിക്കൂട്ടം കേൾപ്പായങ്ങൾ കണ്ടുപോകണേ നിങ്ങൾ കേട്ടുപോകണേ നിങ്ങൾ...

നടയുടെ ഇരുട്ടിലിരുന്ന് ചാറ്റർജി മുഖർജിയാണ് പറയുന്നത്. ചാറ്റർജി മുഖർജി വൈക്കംകാരനാണ്. വർഷങ്ങളായി അമ്പലനടയും തിരുന്നക്കരയപ്പനുമായി ഇവിടെത്തന്നെയാണ് ജീവിതം. ആകെ സ്വത്തായിട്ടുണ്ടായിരുന്ന ഹിന്ദി ഡിക്ഷണറി തിരുന്നക്കരയപ്പന് കൊടുത്തു. പണ്ട് അടിയന്തരാവസ്ഥക്കാലത്ത് ആനന്ദ് ഹോട്ടലിനു മുന്നിലെ പൂവരശിന്റെ മുകളിൽ കയറിയിരുന്ന താഴെക്കൂടെ നടന്നു പോയ പോലീസുകാരോട് ഞാനാണ് വെള്ളത്തു വൽ സ്റ്റീഫൻ എന്ന് വിളിച്ചുപറഞ്ഞതിന്റെ ചുമയും വേദനയും ഇന്നും ചാറ്റർജിയുടെ നടുവിലൂടെ ഇടയ്ക്കിടെ തലപൊക്കി നോക്കും. രാവിലെമുതൽ കൈലാസനാഥനെ സ്മരിച്ചുകൊണ്ട് പുകയെടുത്ത് ഇരിക്കും. വലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ബീഡി കൊടുത്താണ് കുട്ടിയപ്പനെ ചാറ്റർജി സ്വീകരിച്ചത്.

“അലക് ശംഭോ മഹാദേവ്” എന്ന് ഭക്തിപൂർണ്ണരും വിളിച്ച് കുട്ടിയപ്പൻ പുക ഇരുത്തി വലിച്ചു. എന്നിട്ട് മെല്ലെ പുറത്തേക്ക് ഒഴുക്കി. ഇരുട്ടിന്റെ ചുമലിലേക്ക് അത് ഏന്തിപ്പിടിച്ച് കയറിപ്പോയി. ചാറ്റർജി ബീഡിയുടെ അരഞ്ഞാണമഴിച്ച് അടുത്ത ഒന്നിനു വേണ്ടി തുളളംകൈകളിൽ തിരുമ്മിത്തുടങ്ങി.

ജിപാരായന കഴിഞ്ഞ് നെറ്റി നിറയെ ഭസ്മവും പൂശി രണ്ട് ചെവിക്കുമിടയിൽ കുറുൻ പൂക്കളും തിരുകിയാണ് ദാസപ്പാപ്പി വന്നത്. കുട്ടിയപ്പനെ കണ്ടുപോകെട്ടിപ്പിടിച്ചു. ഓ, ഇപ്പക്കൂടി തിരുന്നക്കരയപ്പനോട് പ്രാർഥിച്ചതേയുള്ളൂ കുട്ടിയപ്പൻ സാറ് സുഖമായിരിക്കണേ എന്ന്. ദാസപ്പാപ്പി പറയുകയും ആ മുഴുത്ത നൂണ വന്ന് മുഖത്തടിച്ചതിന്റെ നാറ്റത്തിൽ കുട്ടിയപ്പൻ ഒന്ന് പിന്നോട്ട് ആഞ്ഞു. അമ്പലക്കാളു ഞങ്ങളുടെയടുത്ത് വന്ന് നോക്കി. കുട്ടിയപ്പൻ കാളയുടെ നെറ്റിയിൽ തലോടി. ഞാൻ വന്നതുകൊണ്ട് നി

‘കുട്ടിയപ്പൻ നായരുപേട്ടാ നിങ്ങളുടെ മകളെ എവിടെ കൊണ്ടു വേണം. ഒരു ആയുധം തുറന്നിട്ടെങ്കിൽ മിഷൻ നിർത്തി എനിക്ക് കൊണ്ട് പോയിക്കൊന്നു. ഒരുപാട് ഇരകളെ കേട്ടു നിൽക്കുമെന്ന് അമ്പലപ്പുറം മുറിയിൽ നിന്നെന്ന് എന്റെ ഉദ്ദേശ്യം കേൾക്കേണ്ടേ നിന്നു.

ങ്ങൾ വർത്തമാനം നിർത്തണ എന്ന ഭാവത്തിൽ അത് അവിടെ നില്പാതെ പോവുകയും ചെയ്തു. കാള പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, പുതിയ കക്ഷികളു വല്ലതും കൈയിലുണ്ടോ എന്ന് കുട്ടിയപ്പൻ ദാസപ്പാപ്പിയോട് ചോദിച്ചു. അതു കേട്ടതും ദാസപ്പാപ്പി തിരിഞ്ഞ് തിരുന്നക്കരയപ്പനെ നോക്കി, സരൂമായിട്ടും ഇല്ല സാരേ, ഒന്നു പോലുമില്ലെന്ന് ആണയിട്ടു. സാറ് പണ്ട് കൊണ്ടുപോയ ബിന്ദുവില്ലേ, അവളു കഴിഞ്ഞയാഴ്ച ആരാളെ കൊച്ചിനെ നോക്കാനാണു പറഞ്ഞ് പേർഷ്യക്ക് പോയി. എന്നായാലും സാറിനെ അവരക്ക് ഭയങ്കര ഇഷ്ടം. ആദ്യം സാറിന്റെ കൈയിലാ അവളെ കൊണ്ടുപോയി കൊടുക്കുന്നതെന്ന് എന്നോടാണ് ദാസപ്പാപ്പി പറഞ്ഞത്. ഈ സാറാണേല് മുക്കിൽ പത്തീം വെച്ച് സാമ്പ്രാണി വെള്ളക്കുമ്മക്കെ കത്തിച്ചുവെച്ചിട്ട് നിലത്തുവിരിച്ച പാലിൽ വെള്ളത്തുണിയും പുതുച് ഒറ്റക്കിടപ്പ്! എന്നിട്ട് അവളോട് പറയുവാ, നിന്റെ അച്ഛനാണ് ഈ ചത്തുകിടക്കുന്നതെന്ന് വെച്ച് കരഞ്ഞാളാൻ. ഹോ, അന്ന് അവളു പറഞ്ഞത് എന്റെ ദാസപ്പാപ്പി, കുറെനേരം ഞാൻ മിണ്ടാതൊക്കെ ഇരുന്നു. പിന്നെ, അങ്ങേരെ നോക്കിയിരുന്നപ്പോൾ ഒരു അപ്പനോടു തോന്നിയ ഇഷ്ടമൊക്കെ വന്നു. ഞാനെന്ന് കരയാനും തുടങ്ങി. ഒടുവില് എന്നിക്ക് കരച്ചിലെങ്ങനെ നിർത്തണമെന്ന് അറിയാൻ വയ്യാതായിപ്പോയി. പിന്നെ അങ്ങേർ എഴുന്നേറ്റുവന്ന് കണ്ണൊക്കെ തൊടച്ചുതന്നിട്ട് കൊറേ കാലം തന്ന് ഒരു ചുട്ട് കാപ്പി അനത്തിത്തന്ന് കുടിപ്പിച്ചിട്ടാ വിട്ടത്. ഇതൊക്കെ പറയുവാ. ഇപ്പതും അവളുടെ കണ്ണ് നെറിയുമായിരുന്നു സാരേ, ഇതു കേട്ടതും കുട്ടിയപ്പൻ നെറ്റിക്കെ ചിരിച്ചു. താഴെ, വഴിയിൽകൂടി പോയ ഒന്നു രണ്ട് ഓട്ടോറിക്ഷകൾ ഈ ശബ്ദം കേട്ട് തിരിഞ്ഞുനോക്കുകപോലും ചെയ്തു.

“ഇനി എന്നാ ചെയ്യും?” കുട്ടിയപ്പൻ ചോദിച്ചു. ദാസപ്പാപ്പി കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ച് പറഞ്ഞു “ആർപ്പക്കരക്കാരൻ ഒരാള് ഇപ്പോ കുറ്റിപ്പുറത്തുണ്ട്. ഒന്നു രണ്ട് മാസമേ ആയിട്ടുള്ളൂ അങ്ങോട്ട് പോയിട്ട്. അയാളുടെ ഒരു മകളൊണ്ട് പതിനാറ് വയസ്സേയുള്ളൂ. ചെലപ്പം കിട്ടിയേക്കും.”

ഓ അതൊക്കെ വെല്ലു പാടല്ലേ ദാസപ്പാപ്പി എന്ന് കുട്ടിയപ്പൻ സംശയിച്ചപ്പോൾ എന്ത് വെല്ലു പാടൊന്നുമില്ലെന്ന് പറഞ്ഞ് ദാസപ്പാപ്പി ആശ്വസിപ്പിച്ചു. “ഈ തന്ത്രത്തെ കൊച്ചിനെ ഗർഭിണിയാക്കി. അന്ന് അലസിപ്പിച്ചത് നമ്മുടെ ഒരു ഡോക്ടറാ. നാട്ടുകാർ ഇതൊക്കെ മണം പിടിച്ചുവന്നപ്പോഴേക്ക് പുള്ളിക്കാരൻ സ്ഥലം വിട്ട് പോയതാ. സ്ഥലത്തിന്റെ എടപാടൊക്കെ ഞാൻതന്നെയാ നടത്തിക്കൊടുത്തത്. കൊച്ചിനെ അത്യാവശ്യം ഓടാൻ വിടാൻ അയാൾക്കൊരു പ്ലാനുണ്ടെന്ന് എനിക്ക് തോന്നിയിട്ടൊണ്ട്. ഒന്നു മുട്ടിനോക്ക് ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടാ വരുണേണെന്ന് പറഞ്ഞാൽമതി.”

എനിക്ക് ചെറുതായിട്ട് പേടി തോന്നി. ഞാൻ കുട്ടിയപ്പനെ മാറ്റിനിർത്തി ഇത് വേണോ എന്ന് ചോദിച്ചു. കുട്ടിയപ്പൻ ഒന്നും പറയാതെ എന്ന് നോക്കിയിട്ട് ചാറ്റർജി മുഖർജിയുടെ അടുത്തേക്ക് ചെന്ന് ഒരു പുകകുടി എടുത്തിട്ട് “ജൊ വാദാ കിയോ” എന്ന രണ്ടുവരി പാടി. അപ്പോൾ അടുത്തിരുന്നയാൾ പറയുന്നതു കേട്ടു: “എന്റെ ആശാനെ, ഇതിനെക്കുറിച്ചു ലതേടെ ഒരു വരവുണ്ട്. ഹോ എന്നാ വരവാ അത്!”

ആനന്ദമന്ദിരത്തിന്റെ മുന്നിൽ വെച്ചാണ് കുട്ടിയപ്പന്റെ നാവിൽ നിന്ന് ലതയുടെ ആ വരവ് വന്നത്: “യേ മാനാ ഹമേ ജാൻസേ ജാനാ പഡേഗാ.”

ഇരുവശവും ‘ന’ എന്ന് ആരോ എഴുതിപ്പിരിപ്പിച്ചതുപോലെയുള്ള കുറ്റിപ്പുറംപാലത്തിനു മുകളിലു

1, 4. കഞ്ചാവിന് കോട്ടയത്തു പറയുന്നത്.
2. സ്ഥലം വിട്ടോ എന്നതിനുള്ള കോഡ്
3. പോലീസിനെ കളിയാക്കിപ്പറയുന്നത്.
4. ജയിംസ്

ടെ പോകുമ്പോൾ താഴെ തൂണിയില്ലാതെ കിടക്കുന്നതാരാണ് നോക്കിക്കേ എന്ന് കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു. മണലുകൊണ്ടെഴുതിയ വലിയ ഒരു ശരീരമങ്ങനെ നിങ്ങളുനിവർന്നു കിടക്കുന്നു. ഓ, ഇതിലും ഭേദം നമ്മുടെ മിനച്ചിലാറുതന്നെയാണെന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞത് പാലത്തിനടിയിലേക്ക് ഇറങ്ങിപ്പോയി. പതുക്കെപ്പറയെന്റെ പിള്ളേച്ചാ ശവത്തെക്കുത്തരുത്. കുട്ടിയപ്പൻ വഴക്കുപറഞ്ഞു. "ഓ, പിന്നേ, കേട്ടോ ലിപ്പം പറ്റി." എനിക്കും ദേഷ്യം വന്നു. "പാമ്പിനേ ചേട്ടനേ കണ്ടാൽ ആദ്യം ചേട്ടനെ തല്ലിക്കൊല്ലണമെന്നല്ലേ വടക്കുള്ളവർ പറയുന്നത്, എന്നിട്ടിപ്പമെന്നാ ഒരു മലമ്പാമ്പ് ചത്തുകൊടുക്കുംപോലെയല്ലേ ഈ കൈപ്പ്. ആരാ കൊന്നത് നമ്മളാണോ?" കുട്ടിയപ്പൻ വണ്ടി നിർത്തി. താഴേക്ക് നോക്കി. മണലിന്റെ ശ്വാസം മുകളിലേക്ക് വന്നു.

ദാസപ്പാപ്പി തന്ന മേൽവിലാസത്തിലുള്ള ആളെ കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ കുറച്ച് ബുദ്ധിമുട്ടി. ഒടുവിൽ ഒന്നുരണ്ട് പറമ്പ് കയറി നടന്നാണ് തങ്കപ്പൻനായരുടെ വീട് കണ്ടുപിടിച്ചത്. ഞങ്ങൾ ചെല്ലുമ്പോൾ തങ്കപ്പൻനായർ പൂട്ടുകൂടത്തിൽ വെള്ളം നിറച്ച് ആവിപി

ടിക്കുകയായിരുന്നു. ശബ്ദം കേട്ട് തലവഴി മുടിയ മുണ്ട് മാറ്റി അയാൾ നോക്കി. തങ്കപ്പൻനായരുടെ മുഖത്ത് ഇപ്പോൾ മുളച്ചുവന്ന വസുതിക്കലപോലെ ആവിയുടെ കുമിളകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. "ആരാ?" തങ്കപ്പൻനായരുടെ ശബ്ദത്തിൽ ചെറിയ ഒരു വിറയൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. "ഓ ഇവിടെ അടുത്തുണ്ണാ." കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു. മുഖത്തെ വടക്കു തുടച്ചുനീക്കിയിട്ട് തങ്കപ്പൻ നായർ പുറത്തേക്ക് വന്നു. ഒറ്റയ്ക്ക് സംസാരിക്കുന്ന ഒരാളെപ്പോലെ അപ്പോഴും പൂട്ടുകൂടം ശബ്ദമില്ലാതെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു; വെളുത്ത നീരാവിക്കൊണ്ട്.

കോട്ടയത്തുനിന്ന് ദാസപ്പാപ്പി പറഞ്ഞിട്ടാ വരുന്നതെന്ന് കുട്ടിയപ്പൻ തങ്കപ്പൻനായരോട് പറഞ്ഞു. കാര്യമെന്താണെന്ന് അറിയാനുള്ള ഒരു കുത്തൽ തങ്കപ്പൻ നായരുടെ കണ്ണിലുണ്ടായിരുന്നു. ഇവിടെ നില്ക്കണോ? പുറത്തോട്ട് ഇറങ്ങിയാലോ എന്ന് കുട്ടിയപ്പൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ ശരേന് ഷർട്ടുമിട്ട് വരാമെന്നു പറഞ്ഞ് തങ്കപ്പൻനായർ കാൽ വീടർത്തി നടന്നു നടന്ന് വീടിനകത്തേക്ക് പോയി. അയാളുടെ മൻമലയുണ്ടിനിടയിലൂടെ, വീർത്തുമുറ്റിയ വൃഷണം തുടകൾ



കണ്ടിയിൽ മുഖമുറയ്ക്കുന്നതു കണ്ടു. ഞാൻ വീടിന്റെ ഉള്ളിലേക്ക് ഒന്നു രണ്ടു വട്ടം പാളിനോക്കിയെങ്കിലും ആരെയും കണ്ടില്ല. ഷർട്ടുമിട്ട് തങ്കപ്പൻനായർ വേഗം വന്നു.

“ഇവിടെ എത്രയുണ്ട് സ്ഥലം?” കുട്ടിയപ്പനാണ് ചോദിച്ചത്. “പത്രണ്ട്.” തങ്കപ്പൻനായർ പറഞ്ഞു: “വീടിന്റെ മച്ചൊക്കെ ചോരുന്നുണ്ട്. പിന്നെ അടുക്കളയുടെ ചുവരാണേൽ ഇപ്പം വീഴുമെന്നു പറഞ്ഞാ ഇരിക്കുന്നു. എല്ലാംകൂടെ നന്നാക്കണേല് ഒന്നരയെങ്കിലും വേണം. കൈയിലാണേല് കാശുമില്ല.”

“കാശിന്റെ കാര്യം ഓർത്ത് പേടിക്കണ്ട. ഒരു രണ്ടു രൂപ തൊന്നെട് തരും പിന്നെ വേണേല് അതെട് പറഞ്ഞാമതി.” കുട്ടിയപ്പൻ തങ്കപ്പൻനായരുടെ തോളിലൂടെ കൈയിട്ടാണ് ഇതു പറഞ്ഞത്. ഞാൻ കുട്ടിയപ്പനെ നോക്കിയപ്പോൾ അതല്ലേ പിള്ളേച്ചാ അതിന്റെ ഒരു ശരിയെന്ന് എന്നോടു ചോദിച്ചു. ഞാനപ്പോൾ തലയാട്ടി. അല്ലാതെന്തു ചെയ്യാനാ.

തങ്കപ്പൻനായരെ ജീപ്പിന്റെ പിറകിൽ കയറ്റി. വെറുതെ നമുക്കൊന്ന് വട്ടം ചുറ്റിവരാമെന്നും പറഞ്ഞ് കുട്ടിയപ്പൻ വണ്ടിയെടുത്തു. കുറച്ചു ദൂരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ തങ്കപ്പൻനായരോട് കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു: “ഞാൻതന്നെ വാറ്റിയ ഒരു ചെറുത് സിറ്റിനടിയിലുണ്ട്. ഒന്നു പിടിപ്പിച്ചോ”. ഓരോ കവിൾ ഇറക്കുമ്പോഴും പാമ്പ് ചിറ്റുന്നപോലുള്ള ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു തങ്കപ്പൻനായർ.

“എങ്ങനെയാണത്?” കുട്ടിയപ്പൻ ചോദിച്ചു. “ഹോ, അത്രതല്ലേ അത്രത്.” തങ്കപ്പൻനായർ പറഞ്ഞു.

നീറിനില്ക്കുന്ന ഒരു മണം വണ്ടിക്കെത്ത് നിറഞ്ഞു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് തങ്കപ്പൻനായരുടെ ശീശ്ശാരവും.

ആളൊഴിഞ്ഞ ഒരു സ്ഥലം നോക്കി കുട്ടിയപ്പൻ വണ്ടി നിർത്തി. തങ്കപ്പൻനായർ പുറത്തേക്കിറങ്ങാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അവിടെ ഇരുന്നാൽമതി ചേട്ടാ എന്നും പറഞ്ഞ് കുട്ടിയപ്പൻ വണ്ടിയുടെ പിന്നിൽ വന്നു ചേർന്നു നിന്നു. കുട്ടിയപ്പനും തങ്കപ്പൻനായരും കുറച്ചുനേരത്തേക്ക് ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. ഇങ്ങനെ മിണ്ടാട്ടമില്ലാതെ നിന്നുനിന്ന് ഇവരുടെ ജീവിതം ഇവിടെത്തന്നെ തീർന്നുപോകുമോയെന്നുപോലും ഞാൻ പേടിച്ചു. എന്നാൽ കുട്ടിയപ്പൻ തന്നെ ആ നിശ്ശബ്ദതയെ അങ്ങ് പൊട്ടിച്ചു കളഞ്ഞു. “വന്നകാര്യം മനസ്സിലാക്കാനുമാല്ലോ അല്ലേ” കുട്ടിയപ്പൻ ചോദിച്ചു. തങ്കപ്പൻനായർ തലയാട്ടി.

“പക്ഷേ, ചെറിയൊരു പ്രശ്നമുണ്ട്. അതിപ്പം എങ്ങനാ പറയേണ്ടതെന്നൊന്നും എനിക്കറിയാമേല. തങ്കപ്പൻനായരുചേട്ടാ നിങ്ങളുടെ മകളെ എനിക്കൊന്നു വേണം. ഒരു ആനയുടെ തുമ്പിക്കൈയില് ചാരിനിർത്തി എനിക്കൊന്ന് ഭോഗിക്കാനാ.” ഒരച്ഛൻ ഇതെങ്ങനെ കേട്ടുനിൽക്കുമെന്ന അമ്പരപ്പ് ഒരു നിമിഷത്തേക്ക് എന്റെ ഉടലുപുകഞ്ഞ് നിന്നു. പക്ഷേ, തങ്കപ്പൻനായർ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ഇരപിടിക്കുംപോലെ നാക്കുനിട്ടി വാറ്റിന്റെ വീര്യത്തെ പുറത്തെ ത



ണുപ്പുമായി ഇണചേർത്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. തങ്കപ്പൻനായർ ഒരിറക്കുകൂടി കുടിച്ച് ചോദിച്ചു. “സാരേ, അതൊക്കെ വെലു അപകടം പിടിച്ച പണിയല്ലേ.”

“എന്ത് അപകടം. എന്റെ ചേട്ടാ കിടത്തുന്നതിനുപകരം നിർത്തുന്നു. ചുവരിനു പകരം ആനയുടെ തുമ്പിക്കൈയാണെന്നല്ലേയുള്ളൂ.”

“എന്നാലും” തങ്കപ്പൻ നായരുടെയുള്ളിലെ അച്ഛൻ ഒന്നു സംശയിച്ചു.

“നമ്മള് ഇളളാക്കുഞ്ഞുങ്ങളെക്കൊണ്ട് ആനേടി കുടി നുണ്ട് പോകുന്നില്ലേ. പറയെടുക്കാൻ ചെല്ലുവം പിള്ളാറെ തുമ്പിക്കൈയേല് തൊടിക്കുന്നില്ലേ. അത്രയേയൊള്ളൂ. നമുക്കറിയാവുന്ന ആനയല്ലേ. ഒരു ഉറുമ്പ് ചാരിനിടക്കുന്നപോലെ അതിന് തോന്നത്തുള്ളൂ.” തങ്കപ്പൻ നായർ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഒരു കെട്ട് നോട്ടെടുത്ത് കുട്ടിയപ്പൻ കൈയിൽ വെച്ചുകൊടുത്തു.

തിരിച്ചുപോകുന്നവഴിക്ക് കുട്ടിയപ്പൻ കൊച്ചിനെ ഒന്നു കാണണമല്ലോ തങ്കപ്പൻനായരുചേട്ടാ എന്നു പറഞ്ഞു. ഓ അതിനിപ്പമെന്നാ വിട്ടിലേക്കല്ലേ പോകുന്നതെന്ന് അയാളും പറഞ്ഞു. ഒരു കാര്യം ചെയ്തെങ്ങള് വണ്ടിയേതെന്ന ഇരിക്കാം. ചേട്ടൻ കൊച്ചിനെ വിളിച്ചോണ്ടു വാ. നമുക്കവരക്ക് കൊറച്ച് തുന്നിയൊക്കെ മേടിക്കാൻ വേണ്ടി പൊറത്തോട്ട് പോകാമെന്ന് കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു. തങ്കപ്പൻനായർ വണ്ടിയിൽനിന്നിറങ്ങി. അയാൾ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കൊറച്ച് കൈവിട്ട കളിയാണോയെന്ന് ഞാൻ കുട്ടിയപ്പനോട് ചോദിച്ചു.

കുട്ടിയപ്പൻ അപ്പോൾ കണ്ണടച്ച് എന്തൊക്കെയോ പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പ്രാർഥനപോലെ തോന്നിയില്ല. എന്നാലത് പ്രാർഥനപോലെ തോന്നി.

“സാരേ, ഇതാ മകള്” തങ്കപ്പൻനായരുടെ ശബ്ദം കേട്ടാണ് തിരിഞ്ഞുനോക്കിയത്. ചെറിയ ഒരു പെൺകുട്ടി. എനിക്ക് പെട്ടെന്ന് എന്റെ മകൾക്ക് കുറച്ചുനാളുകൾക്കുമുൻപ് ഇതേ ചരായയായിരുന്നുവോ എന്ന് തോന്നിപ്പോയി.

“വണ്ടിലേക്ക് കേര്.” കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു.

വണ്ടി വിട്ടുകഴിഞ്ഞപ്പം കുട്ടിയപ്പൻ തിരിഞ്ഞിരുന്ന് ചോദിച്ചു: “മോൾക്കു പേരെന്താ?”

അവളൊന്നും മിണ്ടിയില്ല.

“എന്റെ പേര് കുട്ടിയപ്പൻ. ഇത് പിള്ളേച്ചൻ. പിള്ളേച്ചൻ പണ്ട് ഗംഗാപിതാവായിരുന്നു. ഇപ്പം അവിടുത്തെ പേരെന്ന് ചുമ്മാ നടക്കുവാ. എനിക്ക് പണിയൊന്നുമില്ല.”

വണ്ടി ഒരു കുഴിയിൽ ഒന്നിറങ്ങി ആടിത്തരിച്ചു.

“മോളെപ്പോലൊരു മോള് ഇതു പിള്ളേച്ചനുണ്ട്. കണ്ടാലും ഇങ്ങനെതന്നെ ഇരിക്കും. നല്ല വെളുത്ത വെലു കണ്ണുമൊക്കെയായിട്ട്.”

ഒരു നിമിഷം എന്റെ ചങ്കിൽ ഭാരം തോന്നി.

“മോൾക്കു പേര് പറ മോളേ.” കുട്ടിയപ്പൻ പിന്നെ



യും പറഞ്ഞു.

“അവളെ വീട്ടിൽ വിളിക്കുന്ന പേര്...” തങ്കപ്പൻ നായർ പറയാൻ തുടങ്ങിയത് കുട്ടിയപ്പൻ അപ്പോൾ തന്നെ തടഞ്ഞിട്ട് പറഞ്ഞു: “ഇവൾക്ക് പേരു പറയാൻ മടിയായാണെന്ന് ഞാനിവിടെ ലീലയെന്ന് വിളിക്കാൻ പോകുവാ.”

“അതുകൊള്ളാം.” തങ്കപ്പൻനായർ ഒരു വെടക്ക് ചിരി ചിരിച്ചു.

ഞാൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. പെൺകുട്ടി വണ്ടിയിൽ ചാരി ഇരിക്കുകയാണ്. കണ്ണിൽ വെളിച്ചമൊന്നുമില്ല. നെഞ്ചിന്റെ ചെറിയ ഉയർച്ചയ്ക്കു മാത്രമാണ് അവൾ ശ്വസിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് കാണിച്ചുതന്നത്.

തുണിക്കടയിലും അവൾ ഒന്നും മിണ്ടാതെ നിൽക്കുകയായിരുന്നു. നിറമുള്ള പല തുണികളും സെയിൽസ്മാന്റെ ഇരുകൈകളിൽനിന്നും മേശയിലേക്ക് അൽപ്പഭൂതം മാത്രം പറക്കുന്ന പക്ഷികളെപ്പോലെ വന്ന് വീണുകൊണ്ടിരുന്നു. അവളൊന്നും കാണുന്നില്ലെന്ന് എനിക്ക് മനസ്സിലായി. കുട്ടിയപ്പനാണ് എല്ലാം തിരഞ്ഞെടുത്തത്. ഒരു സെയിൽസ് ഗേളിനെ വിളിച്ച് കുട്ടിയപ്പൻ നല്ല പൂവും നിറവുമൊക്കെയുള്ള ഷഡ്ഡിംഗ് ബ്രസിയറും കൂടെ നാലഞ്ച് എണ്ണം എടുത്തോ എന്ന് രഹസ്യമായി പറഞ്ഞു. സെയിൽസ് ഗേൾ ചെറിയ നാണത്തോടെ സൈസ് അറിയണമെന്ന് എന്ന് ചോദിച്ചപ്പോൾ ഓ, തന്റെയൊക്കെ സൈസങ്ങ് എടുത്താൽ മതിയെടോയെന്ന് കുട്ടിയപ്പനും പറഞ്ഞു.

തുണിയെല്ലാം എടുത്തുകഴിഞ്ഞ് കുട്ടിയപ്പൻ ലീലയോട് എന്തെങ്കിലും കഴിക്കണമെന്നു ചോദിച്ചു. “പിന്നെ വേണ്ടേ, വയറ് കത്തുവാ.” തങ്കപ്പൻനായരാണ് മറുപടി പറഞ്ഞത്.

ലീല ഒന്നും കഴിച്ചില്ല. വെറുതെ മുന്നിലെ പാത്രത്തിൽ വിരലുകൾ വെച്ചു. ആറിത്തണുത്ത വിരലുകൾ ആ ഭക്ഷണത്തിന്റെ ചുടിനെയും പെട്ടെന്ന് തണുപ്പിച്ചു.

“കഴിക്ക് ലീലേ.” കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു.

“ഓ, സാറ് അത് നോക്കണ്ട അവൾക്കങ്ങനെ വെല്ല കഴിപ്പൊന്നുമില്ല.” ഇറച്ചിയുടെ എല്ല് ചീമ്പിയെടുത്തുകൊണ്ട് തങ്കപ്പൻനായർ പറഞ്ഞു. ഇവൾക്കു തള്ളയ്ക്കും കൂടെ ഒരു പാഴ്സൽ മേടിച്ചേക്കണമെന്ന് തങ്കപ്പൻനായർ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു.

“നല്ല ഭേരത്താവ്...” തങ്കപ്പൻനായരെ ഭേദിത്തുപിടിച്ചുകൊണ്ട് കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു.

കുറ്റിപ്പുറത്തെ ലോഡ്ജ് മുറിയിൽ വന്നുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ കുട്ടിയപ്പനോട് പറഞ്ഞു: “ഞാനിന്ന് രാത്രിത്തന്നെയങ്ങ് പോയാലോന്ന് ആലോചിക്കുവാ.”

“അതെന്നാ ഏർപ്പാടാ പിള്ളേച്ചാ.” കൈയിലിരുന്ന സിഗററ്റ് ഒന്നു ആഞ്ഞെടുത്തിട്ട് കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു: “ചുമ്മാ പടിയേല് കൊണ്ടുവന്ന് കലമൊടയ്ക്കല്ലേ.”

“അതല്ല കുട്ടിയപ്പാ.” എനിക്കെന്ത് പറയണമെന്നറിയാതെ കുറച്ചുനേരം ഞാൻ മിണ്ടാതെ നിന്നു.

“പിള്ളേച്ചോ, എനിക്ക് കാര്യം മനസ്സിലായി. ആ കൊച്ചിന്റെ കാര്യമല്ലേ. അവൾക്കു തനത്ത് തോന്നാത്ത കാര്യം പിള്ളേച്ചെന്നൊത്തിനാ തോന്നുന്നത്? അതാണതിന്റെ വിധി. ഇപ്പം നമ്മളല്ല വേറെ ആരെങ്കിലുമാവണമെങ്കിലോ അപ്പോഴും തങ്കപ്പൻനായർ ഇതൊക്കെത്തന്നെപ്പറയും. ഇതൊക്കെത്തന്നെ കാണിക്കും.”

“കുട്ടിയപ്പൻ അതൊന്നും മനസ്സിലാവത്തില്ല.” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അതു ശരിയാ. പക്ഷേ, എന്തായാലും പിള്ളേച്ചൻ പോകണ്ട. നാളെ രാത്രില് പതിനൊന്ന് മണി കഴിഞ്ഞാൽ ദേ, റപ്പേന്നും പറഞ്ഞ് വയനാട്ടിന് കോ

വയനാട് ചുരം കയറുമ്പോൾ കുട്ടിയപ്പൻ ലീലയോട് ചോദിച്ചു: ആർക്കെവിസിന്റെ തത്ത്വമറിയാമോ? ലീല ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. സോക്രട്ടീസിന് ആരാ വെഷം കൊടുത്തതെന്ന് അറിയാമോ? ലീല അതിനും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. “ആദികാവും ഏതാണെന്ന് അറിയാമോ?” തങ്കപ്പൻനായർ ലീലയുടെ കാലിൽ അമർത്തി ചവിട്ടിയിട്ട് പറയെടി എന്ന് പറയുന്നതുകേട്ടു.

ട്ടയത്തേക്ക് ഒറ്റപ്പിടുത്തം.”

ഞാൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. കുട്ടിയപ്പൻ ലൈറ്റ് ഓഫ് ചെയ്തു. എനിക്ക് ഉറക്കം വന്നില്ല. പുറത്തെ വഴിയിലെ വണ്ടിയുടെ ശബ്ദം ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് തലനിട്ടി നോക്കിയിട്ട് ഓടിപ്പോകുന്നുണ്ട്.

“പിള്ളേച്ചാ” കുട്ടിയപ്പൻ വിളിച്ചു.

“എന്നാ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“നാളെ രാത്രില് നമ്മുടെ കൂടെ ഞാൻ ലീലേം കൂടെ വീട്ടിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകുവാ”

“എന്നാ വട്ടാ ഈ പറയുന്നെ കുട്ടിയപ്പാ” ഞാൻ കട്ടിലിൽ നിന്ന് ചാടിയെഴുന്നേറ്റു.

“അതിനിപ്പം പിള്ളേച്ചെന്നൊത്തിനാ പേടിക്കുന്നേ. എന്റെ വീട്ടിലേക്കല്ലേ കൊണ്ടുപോകുന്നത്.” കുട്ടിയപ്പൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“നാട്ടുകാരെന്നാ പറയും?”

“നാട്ടുകാരെന്നെക്കുറിച്ച് ഇനി എന്നാ പറയാനാ. പറയാനൊള്ളതെല്ലാം പറഞ്ഞു. അവൻ വയസ്സും കാലത്ത് ഒരു കൊച്ചിനെക്കൂടെക്കൊണ്ടുവന്ന് പൊറുപ്പിക്കുവാനല്ലേ. പറഞ്ഞോട്ടെ. പക്ഷേ, ഈ തന്ത്രം കൈയില് കൊടുത്തിട്ട് പോയാ ശരിയാവില്ല.”

“എന്നാപ്പിന്നെ നാളെ രാവിലെത്തന്നെ കൊച്ചിനോ കൊണ്ടുപോയാലോ?”

“പിള്ളേച്ചാ, വയനാട്ടില് ആന കാത്തുനിക്കത്തില്ലേ, ദേവസ്തി കാത്തുനിക്കത്തില്ലേ, പിന്നെ ഇങ്ങനെ യൊരാഗ്രഹം നടക്കാൻവേണ്ടി ഞാനും കാത്തുനിൽക്കുവല്ലേ. ആദ്യം കാര്യം നടക്കട്ടെ. പിന്നെ നമുക്കങ്ങ് പോകാം.”

“അപ്പോ, തന്ത്രയോ?”

“അയാടെ ഓതം⁵ വെട്ടി പട്ടിക്കിട്ടുകൊടുക്കാം.”

“കുട്ടിയപ്പോ” ഞാൻ പേടിച്ചു വിളിച്ചു.

“അതിനൊക്കെ വഴിയൊണ്ട്.”

ഇരുട്ടിൽ കുട്ടിയപ്പന്റെ കൂർക്കംവലി വണ്ടുരുളും പോലെ എന്റെ തലയ്ക്കുമുകളിൽ വന്ന് കുറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഇരുട്ടിനോട് പാകമായ കണ്ണുകൊണ്ട് ഞാൻ കുട്ടിയപ്പനെ നോക്കി. അയാളുടെ വലിയ വയർ, ആ ശരീരത്തിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെട്ട് മുകളിലേക്ക് ചാടാനെന്നപോലെ ഉയർന്നു താഴുന്നതു നോക്കി കുറച്ചുനേരം കൂടി ഞാൻ ഉറങ്ങാതെ കിടന്നു.

വയനാട് ചുരം കയറുമ്പോൾ കുട്ടിയപ്പൻ ലീലയോട് ചോദിച്ചു: “ആർക്കെവിസിന്റെ തത്ത്വമറിയാമോ?”

ലീല ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

“സോക്രട്ടീസിന് ആരാ വെഷം കൊടുത്തതെന്ന് അറിയാമോ?”

ലീല അതിനും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

“ആദികാവും ഏതാണെന്ന് അറിയാമോ?”

തങ്കപ്പൻനായർ ലീലയുടെ കാലിൽ അമർത്തി ചവിട്ടിയിട്ട് പറയെടി എന്ന് പറയുന്നതുകേട്ടു. ഞാൻ കുട്ടിയപ്പനെ തോണ്ടി വിളിച്ചിട്ട് മതിയെന്നു പറഞ്ഞു.

ദേവസ്തിക്കുട്ടിടെ വീടിനു കുറച്ച് അപ്പുറത്തെത്തിയപ്പോൾ അവിടെ വണ്ടിയിട്ടിട്ട് കുട്ടിയപ്പനും തങ്കപ്പൻനായരും കൂടി ദേവസ്തിക്കുട്ടിയുടെ വീട്ടിലേക്ക് നടന്നുപോയി. ഞാൻ വണ്ടിക്ക് പുറത്തിറങ്ങി. ചെറിയൊരു തണുത്ത കാറ്റ് വന്നു.

“ലീലേക്കു ശരിക്കുള്ള പേരെന്നാ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

ലീല ഒന്നും പറയാതെ എന്റെ മുഖത്തേക്ക് നോക്കി. ഒരു വലിയ സങ്കടം ആ കണ്ണിൽനിന്ന് ഇപ്പോൾ ഒലിച്ചിറങ്ങുമെന്ന് ഞാൻ പേടിച്ചു.

ഞാൻ വണ്ടിയുടെ അടുത്തുനിന്ന് കുറച്ചു മാറിനി

5. ഹൈഡ്രോസിൽ

ന്നു. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ എന്തോ ഒരു ശബ്ദം കേട്ടാണ് തിരിഞ്ഞുനോക്കിയത്. ലീല വണ്ടിയിൽനിന്ന് പുറത്തേക്ക് തല നീട്ടി ചരടിക്കുകയാണ്. ഞാൻ പൂർണ്ണമായിക്കൊടുത്തു. ചരടി നിന്നുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ വെള്ളമെടുത്തു കൊടുത്തു. അവൾ മുഖം കഴുകി. കുറച്ചു കൂടിച്ചു.

“ഇത്രേം ദൂരം കൂടുങ്ങിക്കൂടുങ്ങി വന്നതുകൊണ്ടാ.” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

ലീല എന്നെ നോക്കി.

എനിക്കവളുടെ മുഖത്തേക്ക് നോക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

കുറച്ചുകഴിഞ്ഞ് കുട്ടിയപ്പനും തങ്കപ്പൻനായരും തിരിച്ചുവന്നിട്ട് രാത്രിയിൽ വരാൻ ദേവസ്സിക്കുട്ടി പറഞ്ഞത് പറഞ്ഞു. വണ്ടി ഒരു ലോഡ്ജ്മുറി തപ്പി ഓടി മാനന്തവാടിയിൽ എത്തി.

സൂര്യൻ ചുരമിറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ തങ്കപ്പൻ നായരോട് ലോഡ്ജിൽ ഇരുന്നാൽ മതിയെന്നും ലീല യോട് ഒന്നു കൂട്ടിച്ചിട്ടുവരാനും കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു. കുട്ടിയപ്പനും ഞാനും മുറിയിൽച്ചെന്നൊന്നു കൂട്ടിച്ചു. അവിടെനിന്നിറങ്ങുംമുമ്പ് ഞാൻ കുട്ടിയപ്പനോട് പറഞ്ഞു “ആ കൊച്ചിന് വയ്യാണ്ടിരിക്കുവാനാ തോന്നുന്നെ. കൊറെ ചരടിച്ചു.”

“ഓ. അത്രേയുള്ളോ, അതിപ്പം കൂട്ടിച്ചുകഴിയും മാറിക്കൊള്ളും. പിള്ളേച്ചാ നമ്മുടെ ലീലയുടെ ഉടുപ്പ് എങ്ങനെയുണ്ട്?” കക്ഷത്തിൽ പരലാറിട്ടുകൊണ്ട് കുട്ടിയപ്പൻ ചോദിച്ചു. എനിക്കൊന്നും പറയാൻ തോന്നിയില്ല.

വണ്ടി ദേവസ്സിക്കുട്ടിയുടെ വിട്ടിലേക്കോടുമ്പോൾ ഞാൻ തിരിഞ്ഞു നോക്കി. വണ്ടിയുടെ ചെറിയ ഇളക്കത്തിനനുസരിച്ച് ഇരുട്ടും ഇളകുന്നതുപോലെ തോന്നി. ആ കറുപ്പിൽ ചെറിയൊരു വെട്ടുംപോലെ ലീലയും.

ദേവസ്സിക്കുട്ടിയുടെ വിടിനു മുറ്റത്തു കൊണ്ടുവന്ന് വണ്ടിയിട്ടു. കാപ്പിച്ചെടി പൂത്തതിന്റെ മണം എന്നെ പേടിപ്പിച്ചു. ഇടയ്ക്കെപ്പോഴോ തള്ളയുടെ ജനലൊന്ന് തുറന്ന് അടഞ്ഞു. അതിലും ഇരുട്ടായിരുന്നു.

ഇരുട്ടിൽനിന്ന് പെട്ടെന്ന് ദേവസ്സിക്കുട്ടി വന്നു. ലീലയെ ഒന്നു നോക്കിയിട്ട് എന്നാൽ നടന്നോ എന്നും പറഞ്ഞ് കാപ്പിച്ചെടികൾക്കിടയിലേക്ക് കയറി. മുന്നിൽ നടന്ന വെട്ടത്തിനു പിന്നാലെ ഞങ്ങളും നടന്നു. കാപ്പിയിലകം ചില വേശ്യകളെപ്പോലെ തോണ്ടിവിളിക്കുന്നതുപോലെയൊക്കെ എനിക്കു തോന്നി. കുറച്ചുദൂരം നടന്നുകഴിഞ്ഞ് ദേവസ്സിക്കുട്ടി കൈയിലെ വെളിച്ചം ഒരൽപ്പം ഉയർത്തി. ആ വെളിച്ചം പോയി രണ്ട് വലിയ കൊമ്പുകളിൽ കോർത്തു നിന്നു. രാത്രിയോളം വളർന്ന ഒരു ഗജം! ഞാൻ ഭയന്നുപോയി.

“പിള്ളേച്ചൻ ഈ തേക്കിന്റെ മറവിൽ നിന്നാൽ മതി.” കുട്ടിയപ്പൻ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ തലയാട്ടി.

കുട്ടിയപ്പൻ ലീലയെയും വിളിച്ച് മറ്റൊരു മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിലേക്ക് പോയി.

ആനയുടെ ചുറ്റ് മെല്ലെ എനിക്കു ചുറ്റും വന്നു നിന്നു. എന്റെ നെഞ്ചിന്റെ മിടിപ്പ് തേക്കിന്റെ തടിയിൽ തട്ടി തിരിച്ചുവന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.

തുണിയൊക്കെ മാറിയെങ്കിൽ ഇങ്ങ് പോരേ എന്ന് ദേവസ്സി കുട്ടിയപ്പനോട് വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

കുട്ടിയപ്പനും ലീലയും നഗ്നരായി ആനയുടെ അടുത്തേക്ക് ചെല്ലുന്നതു കണ്ടു. ദേവസ്സി ആനയുടെ തുമ്പിക്കൈയിൽത്തൊട്ടു. കുട്ടിയപ്പനും ആനയെ തൊട്ടു. ദേവസ്സി ഇടത്തുഭാഗത്തെ കാലിന്റെ ചുവട്ടിലേക്ക് മാറി. ലീലയെ ഇരുതോളുകളിലും പിടിച്ച് കുട്ടിയപ്പൻ മെല്ലെ പിന്നിലേക്ക് നടത്തി. എന്നിട്ട് ആനയുടെ കൊമ്പിനടിയിലൂടെ തുമ്പിക്കൈയിലേ



ഇരുട്ട് വലിയൊരാനയുടെ രൂപം പൂണ്ട് എന്റെ ചുറ്റിലും വളരുന്നതുപോലെ തോന്നി. കുട്ടിയപ്പൻ തന്റെ ഭ്രാന്തിന്റെ കൊടുമുടിയിലേക്ക് അന്തിന്റെ ആദ്യത്തെ കാലുനും.

ക്ക് ചേർത്തുനിർത്തി. പിന്നെ, കുട്ടിയപ്പൻ അവളുടെ തോളിൽനിന്ന് കൈകൾ എടുത്തു. അല്പം പിന്നിലേക്ക് മാറിയിട്ട് ആനയുടെ കൊമ്പിൽ കുട്ടിയപ്പൻ രണ്ട് കൈകളും കൊണ്ട് മുറുകെപ്പിടിച്ചു. ഞാൻ ലീലയെ നോക്കി. തന്റെ ശരീരം ചേർന്നു നിൽക്കുന്ന തെന്തിലാണെന്ന് അവൾക്കറിയില്ലേ? തുമ്പിക്കൈയുടെ കൂർത്ത രോമങ്ങൾ ആ ചെറിയ ശരീരത്തിനെ ഇപ്പോൾ വേദനിപ്പിച്ച് തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടാവും. ആനയുടെ മണം അവളുടെ ഉടലു മുഴുവൻ പതയാനും തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടാവും. ഇരുട്ട് വലിയൊരാനയുടെ രൂപം പൂണ്ട് എന്റെ ചുറ്റിലും വളരുന്നതുപോലെ തോന്നി.

കുട്ടിയപ്പനിപ്പോൾ തന്റെ ഭ്രാന്തിന്റെ കൊടുമു



ടിയിലേക്ക് അതിന്റെ ആദ്യത്തെ കാലുണ്ണം. എന്റെ കണ്ണുകൾ കൂട്ടിയപ്പോൾ ആനയ്ക്കുമീടയിലുള്ള ലീലയിൽ തറഞ്ഞുനിന്നു. ഓരോ നിമിഷത്തിന്റെയും നിശ്ശബ്ദമായ വിറയൽ എന്റെ പെരുവിരലിൽ നിന്ന് വളർന്നുതുടങ്ങി. എന്നാൽ കൂട്ടിയപ്പന്റെ ശരീരം ഒന്ന് അനങ്ങിയതുപോലുമില്ല. അത് ലീലയുടെ ശരീരത്തിനു നേർക്ക് നിൽക്കുകമാത്രം ചെയ്തു. പിന്നെ കൂട്ടിയപ്പൻ കൈകൾ ലീലയുടെ കൈകളിൽ ചേർത്തു. തുമ്പിക്കൈയിൽനിന്ന് ലീലയെ മെല്ലെ വിടർത്തിയിട്ട് കൊമ്പിനിടയിലൂടെ അവളെ പുറത്തേക്ക് നടത്തിയിട്ട് ഒരു കുഞ്ഞിനോടുള്ള വാത്സല്യം പോലെ അവളുടെ നെറുകയിൽ ഉമ്മവെച്ചു. പിന്നെ കൂട്ടിയപ്പൻ തിരിഞ്ഞു നടന്നു. പിന്നാലെ ലീലയും.

പരിണാമദശയിലെ വിചിത്രമായൊരു ചിത്രംപോലെ മുന്നിൽ നഗ്നനായ കൂട്ടിയപ്പൻ, അതിനുപിന്നിൽ നഗ്നയായ ലീല, അതിനു പിന്നിൽ ഭൂമിയിലെ ഏറ്റവും വലിയ മൃഗം. നടക്കുന്നതിനിടയിൽ പെട്ടെന്നാണ് ലീല തിരിഞ്ഞുനിന്നത്. ഒരു നിമിഷത്തിന്റെ അർദ്ധമാത്രയിൽ തന്റെ ഇണയെ ചേർത്തു പിടിക്കുംപോലെ നീണ്ടുവന്നൊരു കൈ ലീലയെ ചുറ്റി നിന്നു. അത് ആകാശത്തേക്ക് അവളെ ഉയർത്തിയിട്ട് കൊമ്പിന്റെ മൂർച്ചയിൽ രാകിയെടുത്തു. പിന്നെ, കാലുകൾക്കിടയിലേക്ക് കിടത്തിയിട്ട് ഇരുട്ടിന്റെ മഹാകാരംപൂണ്ട ആ വലിയ ജീവി ഉപരിസൂര തത്തിനെന്ന്പോലെ ലീലയിലേക്ക് തന്റെ ഭാരത്തെ ഇറക്കിവെച്ചു. ■